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Resumen
Este artículo presenta una reflexión derivada de un proyecto de investigación titulado: 

“El arte como archivo, lo otro como testimonio, el artista como testigo”. Este texto discute 
la manera en que el arte y la cultura pueden ser una forma de tratar con lo traumático y con 
el dolor.

El artículo describe algunas prácticas artísticas en América Latina y Colombia, en 
las cuales los artistas proponen distintas formas de hacer referencia a las memorias sobre la 
violencia, de cuestionar el pasado y a las diferentes maneras de iniciar procesos colectivos de 
reparación simbólica.
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Abstract
This article presents a reflection derived from a research project titled: “Art as an 

archive, the rest as testimony, the artist as a witness”. This text discusses how art and culture 
can be a means to deal with trauma and pain.

The article describes some artistic practices in Latin America and Colombia in which 
artists offer different ways to refer to violence memories, to question the past, and to begin 
collective symbolic reparation processes.
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La memoria frente al pasado

La construcción de la memoria, las gramáticas del recuerdo y sus implicaciones en contextos 
sociales marcados por violencias, formas de opresión y confrontación política, étnica, entre 
otras, vienen consolidándose hace ya algún tiempo como interés académico, social y cultural. 
Lo anterior, en la medida en que tales procesos representan un papel de vital importancia 
en la necesaria tarea de darle una dimensión narrativa a los acontecimientos enmarcados en 
relaciones conflictivas y/o represivas configuradas en el pasado reciente de las sociedades 
contemporáneas.

En los últimos años los casos de construcción de memoria histórica alrededor de Auschwitz, las 
comisiones de la verdad y la memoria histórica en Sudáfrica, así como algunas de las experiencias 
similares en algunos de los países de Centro y Suramérica arrojan simultáneamente luces y 
nuevas sombras alrededor de la forma como una sociedad puede enfrentar su propio pasado. 

Esta relación con el pasado, implica en el contexto colombiano de los últimos 70 años una 
confrontación con experiencias ligadas a la desaparición de miles de personas civiles, al 
desplazamiento forzado de miles de campesinos de sus territorios de origen y de sustento, 
a formas de vida marcadas por el miedo y el silenciamiento. Tales experiencias tienen como 
factor común, entre otros, la emergencia de una “pérdida de sentido”, es decir la fractura de los 
referentes espaciales, simbólicos, que permitían a las comunidades ordenar su cotidianidad. Sin 
embargo, tal pérdida lleva en sí misma una necesidad, la de encontrar, construir, incluso desde 
la incertidumbre, otros sentidos que permitan una cierta manera de ubicarse –inicialmente en 
la transitoriedad y la emergencia– en un nuevo contexto de sentido, y tal “ubicación” se hace 
posible en la medida en que el individuo o los grupos humanos víctimas de la violencia inician 
el proceso de actualización de su pasado en el presente que emerge de su nueva situación y 
lugar de ubicación en la realidad.

Así, uno de los factores fundamentales en el intento de comprensión de esta relación entre la 
violencia y el pasado, en el contexto específico de realización de esta reflexión, nos lo permite 
el sentido y las formas del recuerdo como relato del pasado; ya que como nos dice Elizabeth 
Jelin en Los trabajos de la memoria:

Es esta singularidad de los recuerdos, y la posibilidad de activar 
el pasado en el presente –la memoria como presente del pasado– 
lo que define la identidad personal y la continuidad de sí mismo 
en el tiempo […] el núcleo de cualquier identidad individual 
o grupal está ligado a un sentido de permanencia (de ser uno 
mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo y el espacio. Poder 
recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene 
la identidad. (Jelin, 2002: 25)
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En este sentido, además de la dimensión territorial de la identidad se constituye la dimensión 
temporal como instancia también fundamental en la construcción de la identidad personal, 
desde la cual puede construirse cierto tipo de continuidad en la biografía de los sujetos como 
factor que posibilita una identificación que no depende tanto del espacio físico habitado o de 
origen, sino más bien de la posibilidad de poder tener “conciencia” de dicha biografía a partir 
del recuerdo, de su actualización en el presente y de su proyección en el futuro.

Sin embargo, esta “unidad” temporal, si pudiéramos llamarla así, no supone la definición de 
atributos y características invariables en la biografía de los sujetos, por el contrario, tal unidad 
se construye a partir de los procesos tanto de continuidad como de los acontecimientos de 
ruptura, generados en la experiencia biográfica de las personas.

Esta resignificación está enmarcada en una forma de “volver”, no en el sentido de volver a 
habitar un espacio que ya no existe, a la presencia de quien ya no está, por lo menos como 
permanece en la imagen representada en la añoranza, sino un volver sobre lo que ha sido su 
propia historia de vida, sobre las formas como se presentaron los acontecimientos, sobre las 
rupturas, sobre la discontinuidad para tratar de reconfigurarla, en un sentido similar al que, 
aunque en otro contexto, Veena Das propone como el proceso de “apropiación de un espacio 
de destrucción no a través de ascenso hacia la trascendencia, sino a través de un descenso a lo 
cotidiano” (Das, 2008: 160). Este volver a retomar la cotidianidad y recomponer las formas 
de ser, habitar y concebir una nueva instancia de lo real, es lo que intentamos comprender 
en la presente reflexión como resignificación del recuerdo, y es en este mismo marco de 
comprensión desde donde configuramos la noción de reparación, como un proceso vivido y 
configurado por cada individuo con el fin de reparar, recomponer lo afectado, lo dañado, lo 
destruido como forma de darle sentido de nuevo a las prácticas, a las formas de supervivencia.

En este contexto también el tiempo cobra un sentido renovado y un papel fundamental, 
retomando una expresión de Veena Das, “el paso (inescrutable) del tiempo borra las relaciones” 
de proximidad y los recuerdos se van configurando cada vez más como imágenes nostálgicas 
del pasado que, si bien, siguen teniendo una determinación importante en las historias de vida 
de los sujetos y las comunidades, en la construcción de las nociones y formas de articulación y 
construcción del futuro, no son reconfiguradas con la intencionalidad de reproducir el pasado 
en el presente, sino precisamente para establecer comparaciones y contrastes que evidencian, 
por un lado, el distanciamiento de ese pasado ideal y por otra parte, la apropiación de otros 
referentes que permiten habitar el presente así sea desde la incertidumbre y la negación, es 
decir, así no se acepte ni se asuma por parte de grupos humanos víctimas de la violencia, como 
un mejor estado, una mejor forma de vida, termina comprendiéndose como el escenario en el 
cual es necesario actuar y generar las estrategias necesarias para sobrevivir en él.

El tiempo como destructor de las relaciones y del mismo modo como sanador, porque es 
precisamente esa destrucción y esa cicatrización de las heridas y las rupturas lo que permite 
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la construcción de otros referentes, aunque las cicatrices y las marcas de la experiencia de la 
guerra y el desarraigo, permanezcan como huellas imborrables en el recuerdo.

Gonzalo Sánchez (miembro del Grupo de Memoria Histórica de la CNRR)1 se pregunta 
en su libro Guerras, memoria e historia, lo siguiente: “Qué hacer con el pasado, no como 
reconstrucción histórica de algo ya consumado, pues en este sentido no hay posibilidad 
alguna de intervención, sino con sus huellas, con sus efectos sobre el presente?” (Sánchez, 
2003: 89). Tal cuestionamiento, inquietante en sí mismo, nos ayuda a construir una ruta de 
comprensión para enmarcar la relación entre memoria, pasado y violencia política pues desde 
este interrogante la urgencia frente al pasado no es la de dominarlo o conocer la totalidad 
de hechos y acontecimientos que enmarca, sino más bien la posibilidad de interrogar, de 
cuestionar algunas de sus manifestaciones expresadas en el recuerdo, con el fin de resignificarlo 
en función de poder construir posibilidades de futuro. Esta sería entonces una de las funciones 
de la memoria frente al pasado.

Así, la pregunta de Sánchez podríamos actualizarla de la siguiente manera: ¿Qué hacer con 
el pasado, con sus huellas y sus efectos para pensar el presente y proyectar posibilidades de 
futuro? ¿Cómo configurar en el contexto colombiano una serie de gramáticas para el recuerdo 
que nos permitan acceder a las múltiples formas de enunciación del pasado?

Sin embargo, y a pesar de su carácter selectivo, el acto de recordar termina fijando hechos, 
acontecimientos, experiencias que, a pesar del cerramiento, siguen estando a la vista y 
siguen determinando en gran parte las nuevas configuraciones del presente como un paisaje 
permanente o como el lugar por el que, paradójicamente, se cuela la luz, la claridad que 
precisamente permite comprender el presente y hacerlo habitable. Es decir, el recuerdo 
actualiza el pasado, no solo porque de manera selectiva elija un hecho o una experiencia, sino 
también porque tales hechos y tales acontecimientos pasados terminan iluminando, sirviendo 
de guía, de orientación, a pesar de lo doloroso y lo traumático que hayan sido, o tal vez por 
ello, para reconfigurar el presente, para resignificar las formas como los sujetos recomponen y 
“reparan” las concepciones de su realidad y de los otros próximos o remotos.

1 Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Órgano creado en el marco de la Ley 975 de 2005, más conocida 
en el contexto colombiano como la Ley de Justicia y Paz. Algunas de sus funciones son: 1) Garantizar a las víctimas su 
participación en los procesos judiciales y la materialización de sus derechos. 2) Presentar un informe público sobre las 
razones para el surgimiento y evolución de los grupos armados ilegales en el país. 3) Llevar a cabo un seguimiento a 
los procesos de reincorporación de los excombatientes a la vida civil e igualmente de la política de desmovilización de 
los grupos armados al margen de la ley y del cabal funcionamiento de las instituciones en esos territorios. Para tales 
efectos la CNRR podrá invitar a participar a organismos o personalidades extranjeras. 4) Llevar a cabo una evaluación 
periódica de las políticas de reparación señalando recomendaciones al Estado para su adecuada ejecución. 5) 
Presentar en dos años al gobierno nacional y las Comisiones de Paz de Senado y Cámara de Representantes un informe 
acerca del proceso de reparación a las víctimas de los grupos armados al margen de la ley. 6) Recomendar los criterios 
para las reparaciones a las víctimas con cargo al Fondo de Reparación de las Víctimas. 7) Coordinar la actividad de 
las Comisiones Regionales para la Restitución de Bienes. 8) Adelantar las acciones nacionales de reconciliación que 
busquen impedir la reaparición de nuevos hechos de violencia que perturben la paz nacional. (Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, Hoja de ruta, 2005).
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En su más reciente libro titulado Los archivos del dolor, Alejandro Castillejo explora, entre otras 
cosas, las formas de archivar el pasado y cómo estas mismas formas de archivar contienen en sí 
mismas las formas de enunciación del pasado y su actualización en el futuro. Castillejo ubica la 
noción de reparación precisamente en este proceso de actualización del pasado en el presente 
y con referencia a esta noción nos dice lo siguiente:

Así, cuando se habla de violencia, el término “reparación” implica 
hablar de esas operaciones conceptuales que permiten dicha 
posibilidad: “reparación” implica nombrar, codificar y consignar 
la violencia de una manera muy particular, definirla y así concebir 
el prospecto de la sanación y, por supuesto, del futuro. (Castillejo, 
2008: 470) 

Tal labor, la de nombrar y resignificar el pasado, se le ha adjudicado en gran parte, en contextos 
como los que citábamos párrafos atrás, a las comisiones de memoria histórica o comisiones 
de la verdad. Tales dispositivos configuran una forma de administración del pasado marcado 
por la violencia para realizar básicamente tres funciones fundamentales: 1) nombrarlo, es decir 
hacerlo inteligible; 2) codificarlo en una serie de elementos conceptuales comprensibles dentro 
del marco social y político; y por último 3) consignarlo en una serie de informes que buscan 
recoger la verdad fáctica de los acontecimientos de violencia política para poder transmitirlos 
a las generaciones próximas y configurar, de este modo, los mecanismos de reparación y las 
posibilidades de no repetición.

En el contexto colombiano, la puesta en marcha de procesos de construcción de memoria 
sobre la violencia política se torna como una necesidad inaplazable y empieza a penetrar como 
llamado urgente en los discursos académicos y en las prácticas de organizaciones, movimientos 
sociales y culturales, en prácticas estéticas y artísticas configurando escenarios de expresividad, 
que contrastan con visiones y políticas estatales y formas de acción y presión armada que 
tradicionalmente han llamado al olvido, al silencio y a la invisibilización.

Sin embargo, existen muchos factores que se configuran como obstáculo e imposibilidad de un 
proceso satisfactorio de construcción de memoria sobre la violencia en Colombia. Aquí solo 
enunciaremos dos de ellos:

En primer lugar, el conflicto armado en Colombia aún no llega a su fin y la guerra no cesa de 
provocar nuevas inscripciones y huellas sobre la piel y el recuerdo de quienes la viven de manera 
directa. Es decir, asistimos al evangelio oficial de la reconciliación y la reparación en medio de 
los campos todavía humeantes, en medio de la guerra en una de sus etapas más deshumanizada. 
Escuchamos llamados, también oficiales, al perdón y al olvido, sin haber llegado a construir ni 
la más mínima noción de verdad sobre lo que como sociedad nos ha pasado.
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En segundo lugar, y a pesar de los esfuerzos por tomar autonomía, la puesta en marcha de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, como organismo encargado de construir 
una visión oficial de la memoria histórica del conflicto en Colombia, sigue estando centralizada 
en el Gobierno, por lo tanto, no deja de proliferar un cierto aire de desconfianza sobre las 
visiones y los discursos que insisten en la generación de una serie de condiciones agrupadas 
en la categoría de “postconflicto”, en las cuales la administración y las formas de nombrar y 
reelaborar el pasado están en manos de poderes políticos y económicos que persiguen un 
modelo de sociedad hecho a medida de exigencias de orden transnacional y que terminarán 
esgrimiendo una nueva historia limpia y soportable, es decir incompleta, parcial y servil. 

En el marco de esta versión oficial del pasado la verdad es, retomando a Alejandro Castillejo, 
una manifestación espectral, en el sentido en que puede arrojar luz y orientación sobre muchas 
coordenadas perdidas del pasado, pero inevitablemente dejará otros muchos sectores de ese 
pasado en la oscuridad y el silencio. Lo problemático aquí es que esto no responde tan solo 
a la incapacidad de generar visiones totales y completas de nuestra historia reciente, pues 
la historia es también un relato parcial, siempre lo es, sino al hecho de que muchos de los 
acontecimientos de nuestro pasado social y político no podrán amoldarse al modelo que será 
útil a un futuro, donde pueda configurarse un proceso transicional y una verdadera instancia 
de “postconflicto”, al respecto nos dice Castillejo:

La espectralidad de esta verdad nace en el momento en que 
la violencia es nombrada, investigada, localizada de una forma 
específica. Esta presencia es el signo de otras ausencias. Por eso, 
vuelvo a la manera como es producida esta dimensión fantasmal 
de la verdad, que se delata en el tejido del mundo-de-la-vida, 
que moviliza otras concepciones del mundo, otras dinámicas de 
restitución, que entiende la reparación del daño en otro registro, 
en otra temporalidad distinta a la tecnocrática. Es en este ámbito 
de la vida cotidiana, donde se gesta el encuentro con el otro; 
donde se restituye el tejido de lo social; donde se reconoce al 
prójimo en cuanto prójimo; donde se moldean nuevas relaciones 
de projimidad, alteridad y reconocimiento; donde se deshacen 
las modalidades de negación de ese otro, que son el centro de la 
guerra. (Castillejo, 2008: 476) 

Es este nuevo registro entramado en la vida cotidiana, en el ámbito de los movimientos 
sociales y culturales, en el escenario de lo simbólico, el que configura otra gramática para el 
recuerdo, donde la voz y las formas de actualización del pasado de los sobrevivientes cobran 
un nuevo matiz, su testimonio deja de ser simplemente un aspecto formal tenido en cuenta en 
las inculpaciones propias del aparato tecnocrático de la justicia transicional, y retoma su papel 
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constitutivo en la posibilidad de configurar escenarios de enunciabilidad y visibilidad para las 
memorias sobre la violencia.

Es precisamente en este terreno donde el arte se configura como archivo de la violencia 
política en Colombia, como testimonio y posibilidad de enunciación y visibilidad de versiones 
alternativas de pasado que no pueden ser expresadas en otros tonos, en otros lenguajes, es aquí 
como algunas prácticas estético-artísticas contemporáneas en Colombia se constituyen como 
gramáticas del recuerdo, como testimonios de lo indecible.

El arte y la cultura en la construcción de memoria sobre la 
violencia y el conflicto armado

En Colombia los procesos de construcción de memoria colectiva sobre la violencia política, 
la mayoría de las veces signados por el silencio, el miedo y la represión, encuentran en el arte 
contemporáneo y en las expresiones culturales escenarios de visibilidad que contrastan con las 
visiones hegemónicas y las estructuras del poder que tradicionalmente han llamado al olvido 
y al silencio.

Las prácticas estético-artísticas configuradas en este horizonte de relaciones, comportan 
la posibilidad de hacerse testimonio y archivo de memorias sobre la violencia política. Sin 
embargo, aquí la noción de archivo no es comprendida como un depositario que ordena un 
material siguiendo patrones hegemónicos, sino como un dispositivo de enunciación, visibilidad 
y performatividad que detona, provoca sentidos inscritos en el cuerpo individual o social en un 
contexto que no permite su emergencia en otros registros, porque las palabras nunca pueden 
decirlo todo o incluso lo fundamental. 

La palabra es un recurso al que accedemos para acercarnos a la expresión del otro o lo otro que 
nos afecta, pero casi siempre es palabra frustrada, incompleta y en el ámbito de la violencia y de 
la guerra la experiencia se compone también de manera fundamental de silencios e indecibles.

Esta parte de la reflexión se ocupará inicialmente de un breve tránsito por algunas manifestaciones 
culturales y estético-artísticas ligadas a procesos de transición política y construcción de 
memoria o que simplemente tematizan sentidos y significados relacionados con la violencia 
política, tanto en Colombia como en algunos países de Latinoamérica, así como de establecer 
una contextualización alrededor de algunos elementos de orden teórico y conceptual con el 
fin de aproximarse, en último lugar, al contexto colombiano y específicamente al contexto de 
Trujillo, con el fin de establecer un marco comprensivo que nos permita analizar el papel del 
arte y la cultura en la construcción de memoria y resignificación del pasado de las víctimas y 
sus familiares con relación a la violencia y el conflicto armado.
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El arte y la cultura como escenarios de visibilidad, denuncia, y resignificación 
del pasado

En Colombia, la prolongación de las condiciones del conflicto armado, con sus múltiples 
etapas y mutaciones, la circulación diaria y superficial de imágenes y relatos sesgados de 
acontecimientos violentos por los medios masivos de comunicación, ha generado cierto 
proceso de naturalización de la violencia. Nuestra sociedad poco a poco ha ido perdiendo la 
capacidad de asombrarse frente al dolor del otro, frente a la pérdida, frente a la muerte, la 
desaparición y el silenciamiento.

Sin embargo, frente a esta aparente pasividad y letargo social, las prácticas culturales y artísticas 
contemporáneas comprometidas con la emergencia de nuevas interpretaciones sobre el 
panorama social y político desde distintas formas y niveles, que van desde la militancia directa 
en organizaciones y movimientos colectivos, hasta procesos de carácter más independiente, 
configuran formas expresivas que promueven sentido crítico frente a la violencia sociopolítica, 
convirtiéndose en escenarios de agenciamiento y construcción de memoria y expresión 
colectiva alrededor de las demandas de justicia y verdad o como expresiones simbólicas 
que enuncian y visibilizan aspectos problemáticos en relación con hechos, acontecimientos 
relacionados con la violencia política o con los excesos de poder.

En el marco de estas expresiones, el cuerpo ha venido cobrando vital importancia como 
territorio de sentido y de empoderamiento social, desde manifestaciones como las de las 
Madres de Plaza de Mayo, el colectivo de HIJOS en Argentina, las jornadas de lavado de la 
bandera en Perú en tiempos de Fujimori, algunas otras manifestaciones en Chile en la dictadura 
de Pinochet, relacionadas con la Escena de Avanzada, privilegiaron el cuerpo como instancia 
expresiva, explorando, de manera simultánea, su carácter expuesto y vulnerable y su capacidad 
de empoderamiento en tanto naturaleza expresiva y gestual.

El cuerpo implica exposición, riesgo, exterioridad; implica aparecer ante y entre los otros, 
inaugura la relación ética, como diría Lévinas, el acceso al rostro del otro es en sí mismo 
ético (Lévinas, 1991), el cuerpo presenta y representa, es acción particular, subjetiva y al 
mismo tiempo es convención o transgresión, se hace escenario del juicio de los otros, de su 
señalamiento, de su coacción e incluso de su violencia. Tal vez por esto podríamos decir con 
Agamben que el cuerpo es el principio de la política (Agamben, 2000) en la medida en que su 
actuar, su dirigirse a los otros, implica de entrada una intensidad que se expresa políticamente.

El artista expresa con su cuerpo, no solo para representar los cuerpos violentados, para traer 
a la presencia los desaparecidos, sino como posibilidad de encarnar la memoria, es decir, de 
hacerla cuerpo, dándole otro registro al recuerdo, otra gramática que complemente e incluso 
contraste su función narrativa desde la palabra y le permita habitar otros lenguajes.
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En Perú, el colectivo teatral Yuyachkani, realiza en 1990 la obra teatral Adiós Ayacucho, en la 
cual problematizan episodios, hechos y acontecimientos ocurridos en los años de dictadura 
fujimorista. En la obra teatral uno de los personajes representados era Alfonso Cánepa, un 
campesino, arrestado, torturado, mutilado en el marco de la dictadura, representado por el 
actor Augusto Casafranca.

Figura 1. Adiós Ayacucho. Teatro Yuyachkani. Perú, 2001.
Fuente: Rubio (2006).

El 4 de junio de 2001, Augusto Cánepa, encarnado por Casafranca, sale del teatro y del montaje 
teatral de Yuyachkani, para recorrer el espacio público, es decir, deja el escenario, el espacio de 
la representación para presentarse físicamente en la Plaza de Armas de Lima; ese día el Presidente 
del gobierno de transición, Valentín Paniagua, formalizaría el Decreto que permitía la creación 
de la Comisión de la Verdad en el Perú.

Casafranca, encarna, es decir, presta su cuerpo para que Augusto Cánepa haga presencia al 
lado de las organizaciones de víctimas que aguardaban la formalización de la creación de la 
Comisión de la Verdad. Su acción, más performativa que teatral, buscaba cumplir con la debida 
llegada de una carta de Cánepa al Presidente del gobierno de transición. Un fragmento de la 
carta decía lo siguiente:
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Señor Presidente: 

Por la presente el suscrito Alfonso Cánepa, ciudadano peruano, 
domiciliado en Quinua, de ocupación agricultor, comunica a usted 
como máxima autoridad política de la república lo siguiente: 

El 15 de julio, fui apresado por la guardia civil de mi pueblo, 
incomunicado, torturado, quemado, mutilado, muerto. Me 
declararon desaparecido.

Usted habrá visto la protesta nacional que se ha levantado en mi 
nombre, a la que añado ahora la mía propia pidiéndole a usted 
que me devuelva la parte de mis huesos que se llevaron a Lima. 
Como usted bien sabe, todos los códigos nacionales y todos los 
tratados internacionales, además de todas las cartas de Derechos 
Humanos, proclaman no solo el derecho inalienable a la vida 
humana, sino también a una muerte propia, con entierro propio y 
de cuerpo entero. El elemental deber de respetar la vida humana 
supone otro más elemental aún que es un código del honor de 
guerra: los muertos, señor, no se mutilan. El cadáver es, como 
si dijéramos, la unidad mínima de la muerte y dividirlo como se 
hace hoy en el Perú es quebrar la ley natural y la ley social. Sus 
antropólogos e intelectuales han determinado que la violencia 
se origina en la subversión. No señor, la violencia se origina en 
el sistema y en el Estado que usted representa. Se lo dice una 
de sus víctimas que ya no tiene nada que perder, se lo digo por 
experiencia propia. Quiero mis huesos, quiero mi cuerpo literal, 
entero, aunque sea enteramente muerto […]. (Rubio, 2006: 13) 

Casafranca, recrea a Cánepa, lo hace presente, pero tal representación no solo cumple con 
una función simbólica, sino que al inscribirse en el espacio público y físico del poder, se hace 
también acontecimiento, experiencia colectiva, inscripción política de la memoria. Es como si 
Cánepa, resistiera a su propia muerte con la única finalidad de testimoniar, de contar lo vivido, 
de imponerse al silencio de la desaparición.

¿Cuáles podrían ser la relaciones de contraste que podrían establecerse entre el testimonio de 
este mismo hecho en el marco de este gesto estético o en el marco de un informe final de la 
Comisión de la Verdad?

Podría decirse que mientras el informe reconstruye el hecho de manera objetiva, estableciendo 
su facticidad e inscribiéndolo dentro de las formas conceptuales y categoriales oficiales del 
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recuerdo, el gesto estético ficciona y recrea algunos de los aspectos ligados al mismo hecho en 
el marco de la representación. Sin embargo, precisamente lo que quisiéramos señalar aquí es 
que las diferencias no están dadas tan solo en los aspectos formales, sino fundamentalmente en 
el tipo de inscripción y forma de materialización de la memoria, en la naturaleza misma de lo 
que podría, en este caso, comprenderse como testimonio.

Para Giorgio Agamben, el testimonio lleva en sí mismo los signos de su propia limitación, 
su propia laguna, pues, quienes podrían ofrecer el relato más ajustado a la forma como se 
dieron los hechos de violencia son precisamente los que no pueden testimoniar, es decir, los 
asesinados, los desaparecidos. De este modo, el testimonio intenta hacer inteligible algo que 
por naturaleza no puede serlo, y desde este punto de vista su lugar se configura entre lo dicho 
y lo no dicho y, por tanto, la verdad sobre el pasado solo alcanza a configurarse como una 
manifestación espectral. 

Así, advierte Agamben “el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él, contiene en su 
centro mismo, algo que es intestimoniable, que destruye la autoridad de los sobrevivientes”, el 
testimonio está constituido también por indecibles, en él “hay algo como una imposibilidad de 
testimoniar” (Agamben, 2000: 34).

En un contexto diferente, enmarcado en uno de los acontecimientos más emblemáticos de 
la historia reciente del conflicto armado en Colombia, La masacre de Trujillo, la artista visual 
Yorlady Ruiz realiza en 2009, en el marco de la X peregrinación en homenaje a las víctimas de 
este hecho, el perfomance titulado La Llorona.

En tal acción, la artista retoma una de las figuras legendarias de mayor presencia en las 
narraciones orales de esta zona del país y de muchos otros contextos latinoamericanos: una 
mujer que deambula por los caminos rurales, cerca de los ríos, llorando y lamentándose por 
sus hijos desaparecidos.

Yorlady, recrea esta leyenda y la articula al marco social y político de Trujillo en donde, año tras 
año, un grupo de mujeres de las distintas veredas y corregimientos en los que se perpetró la 
masacre hace más de 20 años, conmemoran de manera colectiva con una acción simbólica de 
peregrinación, la desaparición de sus seres queridos.

En este contexto, la acción de peregrinar tiene una connotación particular, dado el papel de la 
Iglesia católica en los procesos de organización de las víctimas y de reconstrucción del tejido 
social, el símbolo del padre Tiberio Fernández Mafla, asesinado en la masacre, así como la 
misma disposición del parque monumento, cuyo diseño hace referencia a una especie de 
calvario. Tal panorama hace de las peregrinaciones un escenario de confluencia de formas de 
ser religiosas, culturales y de reivindicación política, frente al silencio y la impunidad. 
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Figura 2. La Llorona. Performance. Yorlady Ruiz, 2009. Colombia.
Fuente: Cortesía de la artista.

Yorlady Ruiz recorre las orillas del río, encarnando la imagen del ser legendario, el llanto y el 
clamor por sus hijos desaparecidos del personaje de la leyenda se actualiza en cada una de las 
madres que aún esperan, tal vez ya no encontrar sus hijos con vida, pero por lo menos saber 
qué pasó, antes de que sus cuerpos se sumergieran en el cauce del río Cauca e iniciaran su 
recorrido anónimo. El cuerpo de Yorlady es también el cuerpo que emerge de la profundidad 
de las aguas. 

El artista, en tanto cuerpo ex-puesto se sitúa entre lo dicho y lo no dicho, entre el adentro 
y el afuera del testimonio, en lo que la palabra no alcanza. Su gestualidad se coloca en lo 
que cualquier relato objetivo establecerá como silencio e indeterminación. Su función no es 
solo representativa, no busca solo recrear o ficcionar lo sucedido, sino más bien ex-poner una 
presencia, materializar el recuerdo. El cuerpo del artista es al mismo tiempo soporte, medio 
e inscripción de la memoria.

El arte como testimonio de lo indecible

En el marco del presente social y político nacional viene configurándose una serie de prácticas 
estético-artísticas que buscan tematizar el asunto de la memoria ligada a la violencia sociopolítica, 
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expresadas en diversidad de lenguajes y formas expresivas como el performance, la fotografía, 
la video-instalación, el video, cuyos únicos factores comunes son la no determinación de su 
carácter expresivo a partir de adscripciones ideológicas explícitas y el acercamiento a una 
memoria que remite a la inscripción directa del cuerpo, a su fragmentación o a su ausencia que 
toma en este caso una forma de presencia.

Tales prácticas se ubican en un territorio de frontera, de constantes tensiones, rupturas y 
usurpaciones entre el marco de las ciencias sociales y las prácticas artísticas propiamente dichas, 
pues se apropian de herramientas y procesos metodológicos tales como registros etnográficos 
y documentales, entrevistas, historias de vida, para configurar un tipo de expresividad que 
si bien tiene como base el mundo de las interacciones humanas no busca llegar a formas de 
verdad definitivas o provisionales, sino tan solo a la inscripción de un gesto estético.

En 2006, el artista colombiano Juan Fernando Herrán, presenta Campo santo, una serie de 
fotografías tomadas en una zona rural de Bogotá. En esta obra Herrán registra una serie de 
cruces hechas con leños, tallos, hojas, piedras dispuestas en un espacio abierto. Las cruces se 
mimetizan en el paisaje, parecen en ocasiones parte de la vegetación e implican una agudización 
de la mirada para ser reconocidas, para ser visibles. Los símbolos predispuestos remiten a una 
práctica ritual alrededor de la muerte, un gesto de conmemoración y de memoria instalado 
en el límite entre intimidad y exterioridad y que en el marco del contexto social y político de 
Colombia, remiten a una serie de sentidos e imaginarios particulares. 

En las conversaciones y relatos que Herrán logró establecer con habitantes del sector, descubre 
que tales cruces hacen alusión a personas asesinadas en el marco de conflictos entre grupos 
guerrilleros y paramilitares que históricamente han operado en la zona, lo cual extrae tal 
manifestación de los límites de una conmemoración de carácter privado de un grupo particular 
e inscribe simultáneamente tal gesto en un contexto espacial y temporal mucho más amplio 
que abarca como mínimo la historia reciente de las violencias y los conflictos sociopolíticos 
del país.

El artista, en este caso, es un observador que presencia, que se vale de lo etnográfico para 
propiciar una lectura, para actualizar otro registro de la mirada, para establecer una relación 
con lo otro que se configura en el marco de una realidad concreta. Su perspectiva no es la del 
investigador social, no aspira a la construcción objetiva de los hechos ni de las relaciones en las 
que se inscriben, su obrar es un obrar estético que configura poéticas y políticas de la memoria.

Clemencia Echeverri, presenta en 2007 una video-instalación titulada Treno. En el video se 
muestra el registro de un segmento del río Cauca en inmediaciones de los departamentos de 
Caldas y Antioquia. La imagen y el sonido envolvente del caudal del río propone de entrada 
una atmósfera al mismo tiempo deslumbrante y azarosa.
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En algún momento del registro aparece la imagen de un hombre, parado en una roca en medio 
del caudal, se inclina hacia la corriente, como intentando extraer algo del río con un leño. El 
hombre extrae de la superficie del agua prendas de vestir que la corriente ha ido arrastrando, 
tal imagen activa casi inmediatamente significados enmarcados en las geografías de la violencia, 
en los cuales el río interviene en la historia reciente de la sociedad colombiana como escenario 
de desaparición. “Dos voces masculinas llaman a Nazareno y Orfilia. Una voz femenina llama 
a Víctor. El movimiento del río impulsa el grito. En la otra orilla hay silencios, se oscurece; 
desaparece el río, no responde” (Echeverri, 2009: 48-49). 

La imposibilidad de pronunciarse en lugar de la víctima termina imponiéndose con toda su 
fuerza en la obra de Echeverri. La imposibilidad del testimonio cobra un matiz dramático 
que contrasta con el sonido imponente de la corriente del río que en su murmullo devuelve 
los indicios, los rastros, las huellas de la desaparición. Las ropas roídas como negación del 
río a guardar silencio, la emergencia o la ausencia de los cuerpos anónimos que atraviesan 
el territorio impulsados por la corriente del río como imagen de lo otro, de la diferencia 
inordenable y en gran parte indecible.

En el contexto social y cultural actual que acostumbra nuestra mirada poco a poco a 
la circulación constante de imágenes y discursos mediáticos sobre la violencia, frente a la 
rutinización y exceso de las referencias a la guerra, el arte se configura como dispositivo de 
visibilidad, que constituye un cambio de registro de la mirada frente a lo otro, frente a los 
agujeros de lo real, inscribe una pausa en el desenfrenado mundo de las informaciones y los 
simulacros, cumpliendo en parte con lo señalado por Nelly Richard como lugar y finalidad del 
arte crítico. Al respecto nos dice Richard:

El arte crítico necesita interrumpir, aunque sea por un momento, 
la velocidad de este flujo mediático, para que la festividad de 
lo desechable que cultiva el mercado no haga desaparecer para 
siempre la fantasmática de la desaparición que nace del duelo 
irresuelto de una memoria faltante todavía en suspenso. El arte 
crítico debe cambiar la velocidad de la exposición y la circulación 
de las imágenes para que la dispersión en el espacio se vuelva 
concentración en el tiempo, adentrándose en los recovecos que 
protegen el residuo opaco de la memoria de las obscenas consignas 
de visibilidad total de las exhibiciones de pantallas y vitrinas, para 
hacerse cargo de “la mediación trunca, fallida, suspendida, de lo 
que no admite lo visual, de lo que no soporta visión. De lo que no 
llega a escena ni imagen”. (Richard, 2007: 88)
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La posible relación entre arte y etnografía, desde este marco, podríamos condensarla entonces 
en la posibilidad de expresión de las alteridades como formas constitutivas de la memoria 
cultural y política de las violencias, con lo cual estaríamos afirmando que las prácticas estético-
artísticas, enmarcadas en esta relación, permiten la exteriorización de formas particulares y 
localizadas del otro y de lo otro, e incluso de lo abyecto.

En 2010 el fotógrafo colombiano Rodrigo Grajales, presenta su libro fotográfico titulado 
¡...342...? Tal cifra hace alusión al número de víctimas, registradas por AFAVIT, Asociación 
Familiares Víctimas de Trujillo, en la serie de hechos de violencia agrupados bajo la 
denominación de La masacre de Trujillo, en el Valle del Cauca.

¿Qué implica fotografiar aspectos de la realidad de una población como Trujillo después de 
20 años de conmemoración de la masacre, sobre qué aspectos detener la mirada cuando los 
hechos de violencia han adoptado en su cotidianidad el paso del tiempo?

Figura 3. ¡…342…? Colombia, 2010. Fotografía: Rodrigo Grajales.
Fuente: Cortesía del fotógrafo.

Sus imágenes transitan por los rostros de los desaparecidos que empiezan también a opacarse 
en el recuerdo, que se resisten al olvido en los álbumes familiares, en las placas del parque 
monumento, se detiene sobre unas manos que todavía esperan, ya agrietadas, cansadas reposan 
sobre un trasfondo de murmullos que simultáneamente expresan luto y esperanza, retornan 
a las ropas expuestas que reclaman la presencia del cuerpo o se muestran como signos de 
su desaparición, los rostros ocultos de los niños, encubriendo su propia incertidumbre, un 
después incierto en la medida en que el pasado todavía no se olvida, en la medida en que las 
heridas aún no cicatrizan, no se reparan.
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La posibilidad expresiva del arte radica aquí en permitir que lo otro se exprese, que actúe en sí 
mismo como testimonio, del cual el gesto artístico no es más que un registro, una perspectiva, 
una forma de mirar. La relación entre arte y etnografía en estas experiencias se configura como 
una agudización de la mirada.

En estas prácticas estético-artísticas interviene de manera fundamental una suerte de 
compromiso político del arte y del artista contemporáneo, reflejado en sus formas de intervenir 
los entramados culturales y políticos de la violencia sin provocar lecturas de espectacularidad 
mediática o escenarios de victimización, riesgo ya advertido por Benjamin cuando expresaba 
que en la figura del autor como productor cabía el peligro de asumir una especie de mecenazgo 
ideológico, cuando el artista aspiraba a convertirse en la voz de lo otro, del oprimido, de la 
víctima, del sobreviviente o incluso de la institucionalidad, del poder o del victimario.

El lugar del arte, implica una distancia crítica frente al marco de las alteridades que conforman 
la violencia y la guerra, lo cual no implica la negación de su compromiso con la realidad 
política, sino más bien que sus formas concretas de intervención no terminen ahogándose en la 
expresión formal de la ideología o en lecturas victimizantes y le permita, por el contrario, una 
labor, al mismo tiempo poética y política de constante pregunta, de constante cuestionamiento 
frente a los relatos mediáticos y objetivables que llaman al olvido, a las conclusiones definitivas, 
a los informes finales.

El arte y la cultura como procesos de resistencia y elaboración colectiva del 
duelo 

Las prácticas culturales y/o estético-artísticas, que tematizan aspectos ligados a la construcción 
de memoria sobre la violencia, se configuran como un mecanismo de expresión simbólica 
que involucra sentidos colectivos frente al pasado, y desde este punto de vista terminan 
convirtiéndose en un escenario donde las víctimas encuentran posibilidades de elaboración 
colectiva de duelos y formas de resistencia al olvido y al silencio.

La construcción de espacios para la ritualización y conmemoración de las víctimas tales como 
los parques monumento, los museos de la memoria, cobran sentido solo cuando las prácticas 
colectivas de rememoración se activan a partir de gestos sutiles como la narración, las prácticas 
tradicionales alrededor de acciones vinculantes, como en el caso de las mujeres bordadoras 
de Bojayá, que encontraron en la práctica tradicional del tejer, la forma de transmitir, narrar 
y exteriorizar sus propias memorias para hacerlas interactuar con las de los otros, como 
forma de catarsis, de elaboración colectiva del duelo. En este caso la palabra sana, no porque 
contenga poderes mágicos, sino en la medida en que exteriorizar, visibilizar y hablar del pasado 
traumático, permite construir otros sentidos que empiezan a proyectar posibilidades de futuro.
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Lo significativo de estas acciones, no solo tiene que ver con la disposición formal de elementos 
estéticos en el espacio público, sino con la posibilidad de haber encontrado un vehículo de 
movilización colectiva, simbólicamente eficaz, fácilmente transmisible y reproducible, haber 
posibilitado un escenario práctico y discursivo de identificación que permitía cierta politización 
de las memorias sobre la violencia, que permitían transgredir la alusión al sufrimiento, a 
la victimización y promovían la experiencia de la víctima y el sobreviviente como actores 
políticos.

En el desarrollo de la residencia artística Magdalenas por el Cauca, Gabriel Posada construye de 
manera colaborativa una serie de balsas que soportan la imagen de los rostros de 9 mujeres, 
cada imagen contiene una historia, alude a un hecho o contiene un recuerdo relacionado con 
las formas de relatar los años de la masacre y el tiempo posterior a ella en Trujillo. En el marco 
de la X peregrinación en conmemoración a las víctimas, las balsas se disponen a recorrer las 
aguas del río Cauca como parte de la procesión.

Figura 4. Magdalenas por el Cauca. Gabriel Posada, 2009. Colombia. 
Fotografía: Rodrigo Grajales.

Fuente: Cortesía del artista.

Las primeras balsas hacen alusión a una imagen, ya lugar común, en escenarios de desaparición 
forzada: la madre que lleva en sus manos la imagen de su hijo desaparecido, las demás llevan 
el rostro de algunas de las mujeres que insisten en recordar. La memoria recorre de nuevo 
el río como escenario de muerte para confrontar el pasado, para seguir interrogándolo, para 
configurar las posibilidades de realización del duelo.

De este modo, las prácticas artísticas que problematizan aspectos relacionados con las formas 
de violencia política localizadas en contextos específicos, se configuran como una especie 
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de archivo de las memorias sobre tales violencias. Sin embargo, aquí la noción de archivo 
no es comprendida como un depósito donde se ordena información siguiendo patrones 
hegemónicos, sino más bien como un dispositivo de enunciación, visibilidad y performatividad 
que va consolidando un registro fragmentario del pasado marcado por la violencia.

Los contenidos de esta forma de archivo no son datos, cifras, fechas, sino gestualidades, 
inscripciones, símbolos, objetos que hacen referencia a otra forma de nombrar o de decir el 
pasado.

En última instancia estas expresiones implican también un ejercicio de apertura de nuestra 
capacidad política y cultural de mirar y actualizar el pasado, un proceso de recalibración de 
nuestra manera de recordar, la percepción de otras formas de resemantizar las posibilidades de 
recuerdo y de sentido crítico frente a la violencia en Colombia, retomando aquí a Castillejo: 
“Archivar significa, en este sentido, agrupar, significar o asignar sentido, en la medida en que 
el pasado se nombra” (Castillejo, 2008: 469). 

A manera de cierre

El tema o problema de la memoria sobre las violencias se configura como un escenario de 
poder, como un territorio en tensión que cada quien reclama para sí y sobre el cual cada sector 
político, académico o social trata de construir su propio discurso, así como los argumentos, 
justificaciones, experiencias para reclamarlo. Tal cuestión, que obviamente no representa una 
novedad y que puede parecer banal en el plano teórico y reflexivo, se torna bastante compleja 
en escenarios concretos de interacción, donde distintos sectores sociales confluyen e intentan 
establecer diálogos y acciones significativos frente a estos problemas, los cuales se tornan aún 
más complejos en el marco de sociedades como la nuestra en las que el conflicto, la violencia, 
todavía latentes, no permiten tomar la suficiente distancia frente a los acontecimientos.

Los anteriores puntos se proponían desarrollar marcos comprensivos que permitan 
aproximarse a la forma como las prácticas culturales y algunas manifestaciones de carácter 
estético-artístico han posibilitado procesos de construcción de memoria sobre la violencia 
política, y resignificaciones del pasado en el contexto colombiano. 

En este complejo campo de relaciones el arte y la cultura actúan como testimonio, en la 
medida en que tales prácticas se ocupan de construir poéticas y políticas de la memoria, 
configuran formas de archivo de la memoria política de contextos y escenarios sociales locales, 
sin caer en interpretaciones paranoides del otro y de lo otro en el sentido político-ideológico, 
y sin embargo no dejan de provocar otras alternativas de inscripción pública frente a visiones 
hegemónicas del pasado y de acontecimientos ligados a la violencia, sin por ello renunciar a su 
sentido fundamentalmente crítico.
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De este modo, permiten, por lo menos en parte, otro registro de las voces de los sobrevivientes 
que pueden aportar a la politización del papel de las víctimas del conflicto armado colombiano, 
no en el sentido de construir nichos ideológicos y polarizantes para sus demandas, sino con el 
fin de posibilitar espacios y escenarios en los cuales las víctimas puedan asumir su rol social y 
político en tanto sujetos históricos y no se queden encerrados en el marco de la marginalidad.

Los discursos y los evangelios de la transición política, la justicia, la verdad y las reparaciones 
en nuestro contexto social y político parecen enfrentar un gran abismo enmarcado en la no-
coincidencia entre la construcción de las legislaciones y marcos institucionales; la realidad 
sociopolítica del país; las necesidades y demandas propias de los sujetos concretos que 
históricamente han padecido las condiciones de violencia, y las expectativas y esperanzas de 
diversos sectores de la sociedad civil en las transformaciones políticas. 

En ocasiones parece como si se partiera de sentidos completamente opuestos en cada uno de 
estos sectores con relación a lo que debería entenderse por justicia, reparación y verdad. ¿Cuál 
es el papel de los académicos, los investigadores sociales, los activistas y los sobrevivientes 
frente a estos discursos, que privilegian un modelo de sociedad que a medida que establece 
formas de administración del pasado, nociones operativas de justicia y verdad, constituye 
también las formas de exclusión e invisibilización de todo aquello que no cabe en ese modelo? 
¿Qué tipo de recuerdo necesitamos actualizar? ¿Qué formas de nombrar la violencia estamos 
en capacidad de agenciar?

En nuestra práctica cotidiana estamos construyendo, o por lo menos asistiendo, a la fabricación 
del tipo de historia y de pasado con el cual nuestras generaciones futuras van a comprender 
nuestro presente. Se están construyendo las categorías con las cuales se van a seguir configurando 
rutas de indagación y conocimiento académico sobre nuestras conformaciones sociales y 
políticas. Y es de la manera como actualicemos y reconfiguremos el pasado, de nuestras formas 
de nombrar la violencia y de construir conocimiento sobre este proceso, que depende que 
la voz del sobreviviente sea bien el eco sonámbulo de lo indecible o que por lo menos llegue 
a ser el microrrelato, todavía opaco, que sugiera que la historia no es ese relato profiláctico 
y lineal, no con el objeto de configurar una “ontología de las víctimas” ni una apología a la 
victimización, sino como la enunciación de un registro un poco más complejo, entramado en 
el mundo de la vida de nuestro devenir como sociedad.
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