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““Hay una historia larga y sórdida -escribe el naturalista contemporáneo Bruce Bagemihl- de las 
afirmaciones de unicidad del hombre. En todos estos años he leído que los humanos eran las 

únicas criaturas que ríen, que matan a otros miembros de su especie, que matan sin necesidad de 
comer, que presentan una receptividad sexual de las hembras permanente, que mienten, que 

exhiben un orgasmo femenino, que matan a sus propias crías. Quizás -prosigue y comenta 
Bagemihl- la única verdadera diferencia entre las especies es que las personas, al revés de los 

animales, tienen una tendencia a hacer generalizaciones simplistas””. 

  

Bruce Bagemihl en Vinciane Despret. Cuando el lobo viva con el cordero (2023) 

  

Quiero empezar esta editorial de la misma manera en la que inician la mayoría de los textos 
contemporáneos y las conferencias relativas a temas ecológicos: este, nuestro tiempo, es el tiempo 
del Antropoceno1; es el tiempo de la Sexta Extinción masiva de especies; es el tiempo en el que 
hemos infringido los límites planetarios. Estos tres modos de enunciación, cada uno de los cuales 
está repleto de contenido científico y filosófico (no son consignas catastróficas), permiten abrir la 
pregunta por cuál es nuestro tiempo. Ahora bien, cuál es nuestro tiempo, implica otros 
interrogantes. En el caso del pronombre posesivo nuestro, algunos podrían ser: ¿A qué se refiere 
nuestro?, ¿quiénes o qué son incluidos en nosotros?, ¿hay otros por fuera del nosotros, un ellos? Y, 
si los hay, ¿quiénes son? El sustantivo tiempo permite interrogarnos por la medida temporal y por 
la magnitud física de ordenación de sucesos: ¿el tiempo de la enunciación refiere a un tiempo 
presente?, ¿incluye el pasado? Y si es así ¿cuánto tiempo del pasado incluye?, e incluso: ¿incluye 
el futuro y cuánto tiempo del futuro? 

¿Qué hace que estas preguntas importen? Analizar el Antropoceno como categoría geológica (de 
Época, es decir, como posterior al Holoceno) implica la lectura de huellas antropogénicas del 
pasado. Tales huellas, que van desde microplásticos, restos de quema de combustibles fósiles, hasta 
rastros de Plutonio (para el caso del Lago Crawford, en Ontario -Canadá-) permiten establecer que 
el enunciado nuestro tiempo contiene el tiempo pasado. El modo de enunciación ´Nuestro tiempo 
es el Antropoceno´ narra, como lo manifiesta Dipesh Chakrabarty (2019)2, que la especie humana 
pasó de ser un agente biológico a ser una fuerza geológica. Las marcas que permiten anunciar el 
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Antropoceno son huellas antropogénicas de quienes nos preceden. Estas huellas del pasado 
humano permanecerán por miles de años: tal es el caso del Plutonio-239 que, con una vida media 
de 24.200 años, fue el isótopo radioactivo presente en el núcleo de la bomba atómica arrojada en 
la ciudad de Nagasaky, Japón. 

La marca pasada, la huella presente, la pista por venir, es la misma en este caso: Plutonio-239. La 
marca pasada, la huella presente y la pista por venir es, también, el uso de bombas atómicas contra 
poblaciones humanas, el arrasamiento ecosistémico, la guerra total y final (al menos para unos, no 
para todos). Hasta el día de hoy, las implicaciones en la salud humana de las personas sobrevivientes 

de la bomba atómica (persona bombardeada: Hibakusha: 被爆者), así como de las generaciones 

posteriores, son de un altísimo orden de magnitud en la incidencia de varios tipos cáncer (ICRC, 
2015)3. La contaminación radioactiva es, por tanto, huella, actualización y persistencia. En este 
sentido, las huellas del Antropoceno están en los cuerpos vivos de Nagasaky, no solamente en los 
estratos rocosos. Ahora bien, ¿es nuestro tiempo el tiempo de la Era Nuclear, en hecho y potencia?, 
¿es la Era Nuclear la que nos distancia de otros tiempos no nucleares?, ¿cuál es el nosotros de las 
guerras nucleares? 

Asistimos, también y en superposición, a la Sexta Extinción masiva de especies. Ese es, 
también, nuestro tiempo.  Esta enunciación indica cinco escenarios de extinciones previas a-
humanas y va de la mano, en este caso, de la incidencia antropogénica. Sin embargo, el tiempo de 
la Sexta Extinción es muchísimo más amplio, en tanto contiene, al menos, tres etapas: 1. La 
dispersión de nuestra especie desde África, 2. El desarrollo de la agricultura, 3. El cambio climático 
de origen humano (Molina, 2008)4. Esta amplitud del escenario de extinción implica un nosotros y 
un tiempo distintos a los del Antropoceno: “la sexta extinción actual se puede considerar gradual 
rápida, ya que comenzó hace aproximadamente 100.000 años, pero no se consolidó hasta hace 
10.000 años y se está acelerando en la actualidad” (Molina, 2018, p. 189). El registro fósil de la 
extinción de la Megafauna en Australia y en América señala la influencia de la especie humana en 
cada una de ellas. Para el caso de Australia, la especie arribó hace 56.000 años y las extinciones se 
produjeron entre 51.000 y 40.000 años (Roberts, 2001)5. En el caso de la megafauna de América, el 
registro de extinción data de entre 10.000 y 13.000 años y el arribo de la especie de unos 12.500 
años (Molina, 2018, p. 190). 

La huella de la primera etapa de la Sexta Extinción masiva de especies (y que se acelera hasta hoy, 
cualquiera sea el hoy en el que se encuentre el lector) está impresa en registros fósiles -por tanto, 
en pasado-, en actualizaciones permanentes e incluso cotidianas -por tanto, en el presente- y en 
riesgos y amenazas estimados -por tanto, en el futuro-. El tiempo de la Sexta Extinción es nuestro 
tiempo en tanto actualización y proyección, puesto que estamos inmersos en ella, aunque nos 
preceda, y lo estaremos, aunque nos prosiga. “Siempre” hemos estado en la Sexta Extinción Masiva 
y ese siempre, que es humano (puesto que lo humano es determinante), habla de una enunciación 
de especie, de nosotros como especie. Ahora bien, las extinciones son una “pluralidad de pérdidas” 
(Biset, 2021)6, una significativa pregunta por el fin de mundos y por la clausura de potencias 
evolutivas. En ese sentido, comparto la hipótesis de Gabi Balcarce: “Mi hipótesis es que el problema 
de la extinción debe abordarse desde una perspectiva postantropocéntrica, ya que involucra a 
humanos y no humanos en una experiencia compartida” (Balcarce, 2024, p. 65) 7 Nuestro tiempo, 
que es el tiempo de la vida en la tierra y de las condiciones que la hacen posible, es una experiencia 
compartida. El tiempo humano es reciente en comparación con millones de formas de vida y, así 
como con el espacio gaiano, es y será compartido. No hay posibilidad de soledad. 
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Nuestro tiempo es también el de la transgresión de los límites planetarios . Tiempo en el que se 
articulan, vinculan y evidencian transformaciones en Gaia. La absorción de dióxido de carbono por 
parte de las aguas superficiales oceánicas ha generado un cambio en su pH. La ligera alcalinidad de 
las aguas se ha transformado en acidez. Nuestro tiempo es un tiempo en el que los erizos de mar, 
los cangrejos, las langostas, las ostras y las almejas no pueden ya conformar sus conchas, ni siquiera 
regenerarlas; la disminución de la concentración de iones de carbonato (CO32-) se los 
impide. Nuestro tiempo es un tiempo de cambios bruscos y acelerados: transformaciones del ciclo 
hidrológico global, del clima, de la capa de ozono, de la biodiversidad, de los ciclos biogeoquímicos, 
entre otros. ¿Quiénes son los nosotros que transgreden los límites planetarios? Probablemente 
comprendemos que la responsabilidad radical es humana (aunque diferenciada). Sin embargo, todo 
vínculo gaiano está atravesado por la transgresión. 

Ahora bien, el calentamiento global, uno de los límites transgredidos y probablemente el de mayor 
impacto mediático y sociopolítico, no solamente se representa a través del clima, elemento que 
podría antropocentrar la cuestión al hacer de él y de los humanos un nosotros. Así parece expresarlo 
Claire Colebrook: 

  
El clima es a la vez una noción envolvente, imaginada como el medio delimitado que es 
inevitablemente nuestro, y una figura inquietante, porque es con el reconocimiento de que 
hay clima, o que la especie humana es ahora reconocible como un ser que, a pesar de toda 
su aparente diversidad, está, sin embargo, unida a una unidad de poder destructivo […] El 
clima no es solo, entonces, la superficie o el terreno en el que nos encontramos, sino algo 
que nos une a este tiempo en la tierra, con sus propios agotamientos y límites (Colebrook, 
2022)9. 

Considero que uno de los elementos más destacables al respecto del calentamiento global es la 
modificación del área de la distribución de los seres vivos, así como sus procesos evolutivos rápidos 
que permiten, incluso, cambios morfológicos en pocas generaciones y en tiempos mínimos. Un 
cambio de 0,39 grados Celsius en la temperatura media modificó la distribución de pájaros en el 
monte Kiramui (Cordillera Central de Nueva Guinea)10, quienes se desplazaron hacia hábitats de 
montaña, decenas de metros más arriba de su área de distribución décadas atrás y sin que haya sido 
intervenido el bosque (Hanson, 2023). La investigación de Colin Donihue, ecólogo evolutivo, sobre 
los lagartos (del género Anolis) en las islas Turcas y Caicos (al norte de República Dominicana), es 
sorprendente. Pudo demostrar, aún cuando el objetivo de la investigación era otro y fue modificado 
por dos huracanes que azotaron la isla, que los lagartos sobrevivientes a los huracanes (ya había 
estudiado a los lagartos antes del “mal clima”) poseían “rasgos que favorecían el poder de agarre” 
(Hanson, 2023, p. 168): “tenían las almohadillas de los dedos bastante más grandes y las patas 
delanteras más largas […], las patas traseras eran más cortas, lo que parecía reducir la resistencia 
con los vientos más intensos, cuando el viento ondeaba hacia atrás” (Hanson, 2023, p. 168). Thor 
Hanson concluirá lo siguiente: “La confirmación en tiempo real de un cambio evolutivo motivado 
por la meteorología convirtió a Donihue en una de las primeras personas que demostró que el 
cambio climático no solo está alterando lo que hacen las especies, sino también lo que son” (Hanson, 
2023, p. 171). 
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Muchos otros ejemplos son emblemáticos a este respecto. La flexibilidad y plasticidad de los seres 
vivos es asombrosa. De hecho: “su plasticidad es como una póliza de seguros, una protección frente 
a un futuro impredecible” (Hanson, 2023, p. 157). Hasta los árboles se desplazan, cambian su 
distribución. Las plantas modifican sus hojas. Los osos cambian sus dietas. Sin embargo, estas 
alteraciones ecosistémicas podrían asegurar un cambio de vínculos, una desposesión de hábitats y 
una modificación de los nichos ecológicos. Sin duda, el calentamiento global de origen 
antropogénico (con responsabilidades diferenciadas) altera y trastorna conexiones, simbiosis, 
especies, reinos; pero, como la “naturaleza” no es ese rasgo inmóvil por fuera del humano, sino que 
la especie humana está contenida en el fenómeno vida, lo interesante es notar cómo las vidas se las 
arreglan para las nuevas condiciones. Mientras algunos humanos hablan de resiliencia o se hacen 
los tecnoentusiastas, la vida, la evolución, la simbiogénesis, no paran de quitarnos del centro del 
universo. 

Ahora bien, los tres modos de enunciación para nuestro tiempo podrían referirse a nosotros, la vida 
y no a nosotros la especie; pero ¿a eso refieren? Incluso, aunque refieran a un nosotros totalizante 
(la vida), una pregunta se entromete: ¿cuál podría ser nuestro tiempo futuro? A menos que haya 
una desorbitación del planeta tierra o una fluctuación cuántica del vacío estamos en un presente 
que nos permite pensar y habilitar el futuro, por aciago, sórdido o bello que lo imaginemos (habría 
que rastrear cómo piensan y habilitan el futuro los demás seres vivos y, de allí, cómo tejer vínculos, 
cómo contaminarnos). Antropoceno, Sexta Extinción masiva de especies y límites biofísicos son, 
todos, retratos legibles de futuro, no bocetos a media marcha, no líneas caóticas del lienzo del 
planeta porvenir. Los eventos con los que tenemos que lidiar, nos dice Latour mediante Steffen, no 
están situados en el porvenir sino en el pasado reciente (Latour, 2017, p. 54). Lo que hoy hacemos, 
gastamos, masacramos, amamos, desplazamos, cuidamos, arrojamos, será huella futura (lo es ya, 
es presente-futuro, irreversible como la flecha del tiempo). Eso implica e indica la espacio-
temporalidad gaiana: un solo planeta que nos contiene a todos, a nosotros, la vida (en la cual se 
incluye lo abiótico y la muerte, puesto que su vínculo es imprescindible). 

Hay que sumar que existe una diferencia enorme entre pensar el futuro y hacer el futuro o, incluso, 
tener habilidades para el futuro. Autoras como Lynn Margulis y Donna Haraway (entre muchas otras 
y otros) nos permiten pensar la vida a través de mundos biológicos: somos simbiontes, somos 
holobiontes, no existen los individuos, no hay organismo. En este sentido, quiero jugar con otro 
concepto de la biología: no somos criptobiontes. La criptobiosis (del griego Kryptós: oculto; Bios: 
vida) es un concepto acuñado por el bioquímico y entomólogo David Keilin en 1959, cuatro años 
antes de morir. Se refiere a un estado de algunos seres vivos que consiste en la suspensión de los 
procesos metabólicos cuando las condiciones ambientales se hacen extremas. Los tardígrados, 
animales invertebrados microscópicos, por ejemplo, son capaces -a su antojo (a diferencia de la 
diapausa)- de reducir (o cesar temporalmente -no hay posibilidad de medición humana-) el 
metabolismo, el crecimiento, la reproducción, los mecanismos moleculares de reparación de 
material genético y la senescencia (Toro; González, 2017)11. En el caso de los tardígrados, pero 
también de ortópteros, protozoarios, rotíferos, nemátodos, la criptobiosis puede ser un estado al 
que ingresan en cualquier momento de su vida, no solamente en un momento específico de su 
desarrollo ontogenético, como les ocurre a las bacterias, a las semillas, a los braquiópodos, a los 
artrópodos, etc. 
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Los demás seres vivos, incluido el género Homo, no somos criptobiontes. Esto quiere decir que no 
nos hemos adaptado a la posibilidad de sobrevivir en ambientes extremos, sean temperaturas 
severas o gélidas, altas presiones, altos niveles de radiación, entre otros. Si los factores exógenos 
del “ambiente circundante” son la desecación (no somos anhidrobiontes), el congelamiento (no 
somos criobiontes) o el déficit de oxígeno (no somos anoxibiontes), la sobrevivencia no es posible y 
la transformación gaiana es inminente, como lo ha sido en cada sacudida geológica o de asteroides. 
Y, aunque el sueño transhumanista trate de pintar el futuro con humanos criogenizados (blancos, 
millonarios y con miedo a la muerte), encapsulados en dispositivos imaginados por la Ciencia 
Ficción, en soledad y sin vínculos con el fenómeno vida, jamás seremos criobiontes. O lo somos, si 
es que el nosotros es la vida.   

STOP GENOCIDE IN GAZA 
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