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Cantos, conversaciones y relatos campesinos del Cauca

Songs, Conversations and Peasant Stories of Cauca

resumen

Escribo a partir de mi experiencia en Tierradentro 
y las relaciones que hemos tejido con amistades 
de Inzá, algunas de ellas campesinas y otras 
indígenas, desde el año 2000. Escribo a partir 
de conversaciones constantes, de convivir en la 
zona, y de apoyar algunos momentos específicos 
de los procesos. Podríamos llamarlo etnografía, 
no desde la objetividad de la mirada académica, 
sino desde la amistad. Doy cuenta de las diná-
micas de construcción de identidad, enfocán-
dome particularmente en la trayectoria de la 
Asociación Campesina de Inzá Tierradentro-
ACIT, como una de las organizaciones que lidera 
el reconocimiento del campesinado en el país. 
Este proceso identitario, más allá del esencia-
lismo, el constructivismo y el anti-anti-esencia-
lismo, nos hace reflexionar acerca de la manera 
en la que este movimiento social reconfigura 
y se posiciona en la arena política del país.

Palabras clave: reconocimiento del campesinado, 
construcción de identidad, enfoque cultural, esen-
cialismo, interculturalidad, conversación.

AbstrAct

This article describes the researcher experience 
in Tierradentro and the relationships built with 
friends from Inzá, some of them peasants and 
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other indigenous, since the year 2000. The writing is based on constant 
conversations, living in the area, and supporting some specific moments of 
the process. It could be called ethnography, not from the objectivity of the 
academic gaze but from friendship. An account of the dynamics of identity 
construction is provided focusing particularly on the trajectory of the Peasant 
Association of Inzá Tierradentro (ACIT for its acronym in Spanish), as one of 
the organizations that leads the recognition of the peasantry in the country. 
This identity process, beyond essentialism, constructivism and anti-anti-es-
sentialism, makes possible a reflection on the way in which this social move-
ment reconfigures and positions itself in the political arena of the country.

Key words: Recognition of the peasantry, construction of identity, cultural 
approach, essentialism, interculturality, conversation.

Cantos 1 

Canción Campesino de mi Tierra
 (Pasillo colombiano)
Cantautora Sonia Polanco (Licenciada en Música, 
Campesina de Guanacas, Inzá Tierradentro)
Levántate que viene, silbando va, 
el campesino trabajador, 
llevando a cuestas su azadón y esperanzas
en sus bolsillos lleva semillas de confianza, 
que riega con el sueño de un mejor mañana.
Siembra tu tierra de sol a sol, 
manos sedientas de libertad, de comprensión, 
de igualdad para tu gente 
gente que lucha incansable por las injusticias 
y que a pesar de todo sigue adelante. 
Tus manos son emblema, bella ilusión, de mi Colombia,  
son nuestras esperanzas, en manos forjadoras, 
que van sembrando amor y paz, 
que van tratando de transformar  
valles, montañas, ríos y corazones, 
Siembra tu tierra de sol a sol, 
manos sedientas de libertad, de comprensión, 
de igualdad para tu gente 
gente que lucha incansable por las injusticias 
y que a pesar de todo sigue adelante
Ese es mi campesino de Tierradentro

Canción Sueño y Canción
Letra: Jimena y Sonia Polanco
Música: Sonia Polanco 
Tus montañas y parajes
Insignia de fuerza viva
Sangre de raza cautiva
Llevo en mi corazón
Por tus valles y laderas 
Tu gente siembra futuro
Surcando esperanzas en 
tierra de promisión
Tierra dentro, tierra fértil y de encanto
Pueblos unidos luchando a 
gritos por una región
Mi Tierradentro a te canto
Tierra fértil y de encanto
Pueblos unidos luchando a 
gritos por una región
Mi Tierradentro a ti te canto
Tierra fértil y de encanto
Pueblos unidos luchando a 
gritos por una región
Somos gente con costum-
bres, danza y canción
Somos ruana y sombrero, 
campo y tradición

1 El formato de este artículo no es formal. Resulta de la experiencia y de las conversaciones que se dieron 
en el Cauca. La conversación aquí es la no-metodología (Haber, 2011) de la investigación, las voces se 
van tejiendo en el texto a través de cantos y relatos. Algunas personas con quienes converso también son 
autores de textos sobre el tema, se diferenciará la cita de conversación de la cita de textos. 
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Relatos

En la lucha por el reconocimiento del campesinado como sujeto de 
derechos, mancomunada con otras organizaciones campesinas, compa-
ñeros de la ACIT me pidieron que realizara una investigación acerca de 
la relación del campesinado de una zona del Cauca y la naturaleza, con 
el objetivo de romper el estereotipo “campesino depredador” que se ha 
construido frente al estereotipo “nativo ecológico” (Ulloa, 2004). Construí 
entonces, a propósito, una historia a partir de las voces y los rostros de 
quienes me abrieron sus puertas y sus historias de vida, para ilustrar la 
manera en que campesinos y campesinas viven su territorio en Inzá, Páez, 
Totoró y la Vega. Ese territorio donde tienen la tierra que encontraron, 
buscando un lugar propio para darle a sus hijos e hijas, la oportunidad de 
no seguir pagando terraje o siendo jornaleros. Esa tierra que adquirieron 
con su propio trabajo y esfuerzo, de la que se han apropiado a través del 
cultivo, actividad que les brinda, a ellos mismos, la comida, pero también 
alimenta a las ciudades. Esa tierra de la que ahora tienen una escritura, 
después de años de trabajo y esfuerzo. Estos relatos, hilan historias de 
llegada y asentamiento de algunas familias campesinas en el Cauca. 

Luego se construye una conversación con campesinas y campesinos 
que cuentan lo sucedido en estos últimos años de construcción de esa 
lucha por el reconocimiento del campesinado, liderada y orientada desde 
Tierradentro.

Voces, rostros y relatos

En algunos casos, campesinos y campesinas venían provenientes 
de otros lugares del Cauca, donde la concentración de la tierra sólo les 
permitía vivir como terrajeros o jornaleros:

Habían llegado unos que se llamaban los Vejarano, los Mosquera, los 
Varonas, que están ahora todavía, hay herederos. Y así se repartieron, 
el uno cogió una loma, y se fueron metiendo, y sobre eso buscaron 
trabajadores. Entonces entre los trabajadores, ahí estaba mi papá, 
que llegó a trabajar en la finca de los Varonas, eso eran montañas (…)  
Él decía que cuando se iba a trabajar, él hacía un cambuchito, y 
apenas los pajaritos silbaban, el duende cantaba dice, nada más.  
Y a tumbar árboles, comenzando a hacer mejoras y el dueño venía 
de los potreros a mirar y les pagaba una parte, o si no les dejaba que 
trabajaran, ahí como un arrendo y que descontaran terraje. Así les 
daba él, pa’ que vivieran. (Don Prudencio, Chuscales, Gabriel López, 
Totoró, enero 2013)
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Yo nací en Córdoba, mis papases, mi mamá, mi papá y mis abuelos 
vienen de Gabriel López, una zona donde pagaban terrajería, y de 
verse como en tanto impuesto, tanta paga, mis abuelos pensaron 
en cierta manera, la libertad y la forma de algún día, poder no 
estarle entregando cuentas a otro, no pensar en eso, sino en “yo 
tengo un pedazo de tierra que sea mío”. (Don Sigifredo, Córdoba, 
Inzá, febrero 2013)

Habían emprendido camino buscando tierra propia para poder 
establecerse. El Camino de Guanacas, antiguo camino de herradura, por 
donde transitaban para ir de Popayán hacia el Huila, fue la entrada hacia el 
territorio en el cual encontrarían su tierrita. 

En ese camino, el paso por el páramo era temido:

 
Foto 1. Páramo de Guanacas, Cauca. 

Fuente: registro fotográfico personal.

Mi mamá me contaba que tenían que pasar por un sitio donde había 
una piedra que le decían Mamá Dominga. Y me contaba que tenían 
que echar una piedra pequeñita en ese sitio, porque si no, era seguro 
que se emparamaba todo, porque empezaba a llover muy duro y 
hacía mucho frío. (Taller de Recuperación de Memoria Histórica, 
8 y 9 de octubre de 2012, San José, Inzá Convenio ACIT-Incoder. 
Transcrito por Oscar Vargas)
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Ilustración 1. Torres Méndez Ramón (1809-1885): La Ceja. Camino de Guanacas sin fecha. 

Acuarela sobre papel.

Mapa 1. El Cóndor de Don Gabino, con las siete lagunas en el páramo,  

vereda Chuscales, Gabriel López, Totoró, Cauca. 

Fuente: Cartografía social (ACIT, 2012).
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Foto 2. La casa de Don Gabino, en el Páramo, Gabriel López, Totoró, Cauca.  

Fuente: registro fotográfico personal. 

Foto 3. Don Gabino, preparando remedio, Gabriel López, Totoró, Cauca. 

Fuente: registro fotográfico personal.

Algunos valientes se quedaron a vivir en el páramo. Las tierras eran 
baldías, así que podían establecerse allí, y apropiarse de grandes exten-
siones de terreno. Don Gabino, por ejemplo, es dueño de una gran exten-
sión que abarca siete lagunas (Mapa 1, Foto 2). Allí tiene su casa, además 
de un dínamo con el cual produce energía que alcanza para su televisor y 
varios bombillos. Pero para vivir allí, en ese frío y en un ecosistema hostil, 
hay que tener cómplices.
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El pacto con el duende hay que hacerlo uno. Por ejemplo, yo aquí lo 
tengo de mayordomo: cuando va a pasar algo, va a venir alguien, él 
chilla. Él tiene que tenerlo a uno orientado, porque si uno está en 
esta posición aquí, es cuando me chilla, pa’ ca, pa’l lado izquierdo, la 
persona va a venir, alguien de mal modo o va a venir alguien desco-
nocido. Y si chilla pa’l lado derecho es un buen presagio. Yo desde 
muy pequeño de la edad de 9 a 10 años, yo ya tenía contacto con él. 
Porque yo me lo encontré una vez, yo iba de Fray Domingo al otro 
lado. Iba, no sé para dónde iba esa tarde y resulta que a lo que yo 
pasé el río, al lado de allá el chilló (…) Y entonces alcancé a ver como 
un paisita, era de una estatura, casi del metro. Lo quedé viendo, 
uno no lo puede mirar hacia allá, sino que puede mirar hacia acá.  
Cuando uno mira así, uno está mirándolo a él. Entonces era con 
ruana, con un poncho, con los pies descalzos y no pisan el suelo, él 
camina, pero no pisan el suelo, ahí empezamos a hacer el negocio.  
Así principiamos, ahí fuimos negociando y ya andaba yo con él, hasta 
el punto que llegamos a trabajar con él. Sí, conversando, uno conversa 
como si estuviera corrido de la teja. (Don Gabino, febrero 2013)  

Otras familias atravesaron el páramo y se quedaron a vivir en  
el bosque:

 
Foto 4. “Semejante inmensidad de montaña”, Córdoba, Inzá, Cauca. 

Fuente: registro fotográfico personal.
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Cuando llegaron a la finca, ya estaba rozada una hectárea, en seme-
jante inmensidad de montaña. Porque era inmensa. Una hectárea 
no era nada. Y de ahí, mis tías ya se vinieron con mi abuelo, y en 
ese tiempo era derribe, queme, derribe y queme y siembre pasto. 
Y después, se van formando los potreros y se van sosteniendo.  
En esa época aparecen 25 hectáreas en la escritura. Van rozando, van 
abriendo, con los vecinos se fueron conectando y se vino esa cadena 
y se vino mucha gente. (Don Sigifredo, Córdoba, febrero 2013) 

 

Foto 5. Establecerse entre la montaña, finca entre Gabriel López,  

Totoró y Córdoba, Inzá, Cauca.  

Fuente: registro fotográfico personal.

Y allí, fueron abriendo montaña y estableciendo cultivos y animales, 
para su propia alimentación y comercialización, sin tener que pagar 
terraje:

Mi abuela siguió trabajando esa tierra muy fértil, muy buena.  
Ella tenía sus gallinas, tenía huevos y criando ovejos, corderos, y 
esos los vendía, les quitaba la lana y hacía cobijas y ella vendía, y 
así sostuvo a la familia. Ella vendía para la parte de Gabriel López.  
Iba cada 8 días con sus productos al mercado, con la cebolla, a veces 
había caballo, a veces eran dos o tres arrobas a la espalda, de salir de 
aquí de Córdoba a Gabriel López o de venirse para aquí para Inzá (…) 
Eso era el sustento de la familia. La semilla de la papa, que no tenía 
químico, donde sembraba la papa ahí se la daba, y era la producción 
buenísima en esas tierras. Y el sustento de la familia, era traer la sal 
y traer la panela, todo salía de la finca. (Don Sigifredo, Córdoba, Inzá, 
marzo 2013)
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Mapa 2. Finca Barro Negro de don Sigifredo, Córdoba, Inzá, Cauca.  

Fuente: Cartografía social (ACIT, 2012).

La producción campesina, el sancocho o la agroecología son estra-
tegias de resistencia y protección del territorio, frente a los modelos 
productivos basados en los monocultivos, los cuales les quitan autonomía y 
soberanía alimentaria a las comunidades. Consiste en manejar sus predios 
como agroecosistemas para aprovechar al máximo las pocas hectáreas de 
tierra que poseen, lo que permite un manejo sustentable del territorio y la 
supervivencia de sus familias con soberanía alimentaria. Es lo que, en La 
Vega, han llamado “cocina con autonomía o sancocho”, recuperando semi-
llas nativas y sus variedades, cultivándolas, compartiéndolas y cocinándolas.

Foto 6. “Que el sancocho sea la expresión para ganar autonomía”. 

Fuente: registro fotográfico personal.
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Nosotros los campesinos, ¡si no tenemos huertica, estamos muertos! 
No tenemos un empleo, si nos llega un empleo es mal pago. Y usted 
sabe que, para echarle a la olla, hay que echarle 25 productos, y 
nosotros pudiendo producir 20, entonces el campesino produce. 
(Don Danilo, Gabriel López, enero 2013)

 
Foto 7. Las papas de Don Danilo, Gabriel López, Totoró, Cauca. 

Fuente: registro fotográfico personal.

Se cultiva todo lo que se come y que en el clima se da. El plato 
tradicional es el sancocho, entonces ¿qué necesitamos para hacer 
sancocho? Agua, plátano, la proteína, la carne animal, vaquita o 
gallinas, yuca, arracacha, los fríjoles, la cebolla, los colorantes natu-
rales, achiote, cúrcuma, el azafrán, el ají, los condimentos, el cilantro, 
la cebolla cabezona, etc. Que el sancocho sea la expresión para 
ganar autonomía, hacer de nuestra finca eso, una diversificación, un 
revuelto. (Leider, vereda la Trocha, La Vega. abril 2013)
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Foto 8. La huertica para el Sancocho, Río Chiquito, Páez, Cauca. 

Fuente: registro fotográfico personal.

De esta manera, la comida y la tierra se comparten, 

La comida alcanza para todos, así sea de a poquitos. Para todos los hijos 
tiene que alcanzar. Entonces la tierra también, aún cuando sea de a 
pedacito, debe alcanzar para todos. (Doña María, El Lago, marzo 2013)

Foto 9. Doña María. 

Fuente: registro fotográfico personal. .
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Foto 10. Mercado en Inzá, Tierradentro, Cauca.  

Fuente: registro fotográfico personal.

Por ello, la protección del territorio, de la tierra, que tiene que 
alcanzar para todos y para todas, también debe ser colectiva, bajo dife-
rentes estrategias, desde el paro campesino, hasta la defensa espiritual, 
pasando por el sancocho.

  
Foto 11. La protección del territorio es colectiva bajo diferentes estrategias, desde el paro 

campesino, hasta la defensa espiritual, pasando por el sancocho. 
Fuente: registro fotográfico personal.
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Eso es parte de la vida, uno lo tiene que descubrir y usted se va hacia 
allá. Lo que viene a hacer el espíritu, le da esa intuición y tiene que 
hacerlo. Uno ya lo ha descubierto, que es lo que tiene que hacer aquí, 
aquí la pelea es de guerreros. Los chamanes estamos en eso, ser 
guerreros. Pero ser guerreros así sin estar peleando, pero estamos 
dando más duro el golpe, porque vea, le hemos quitado cuánta gente 
al capitalismo, que ya la atendemos nosotros, que la curamos. Es una 
guerra que es vieja. La mayoría de chamanes que uno conoce están 
más metidos en esto espiritual, en eso de curar, que en todo lo de 
liderazgo, nosotros hemos estado primero en liderazgo y también 
revueltos en esto, y lo hemos tomado como parte de defensa de 
territorio y de todo. Entonces somos otros, no somos los mismos 
chamanes, o sea somos muy diferentes, nosotros le manejamos 
ritual de yagé, de coca, le hacemos de todo, tabaco también, pero lo 
hacemos por ayudar. Uno por despejar territorio y otro por ayudar 
a la gente. Toca así, toca seguir peleando, estar en la organización.  
Yo estoy ocupado acá, sino estaría allá en el paro echando piedra 
(…) Uno se siente bien así en todo lo que hace, todo está sirviendo, 
entonces está así defendiendo la tierra, defendiendo la gente, 
ayudándola en todo el cuento. Esa sería la vida de un chamán 
completo. (Don José Villamil, médico tradicional campesino, La Vega, 
abril 2013 mientras el Paro Agrario)

 

Mapa 3. Mapa de la Finca de don José Villamil, desde donde defiende el territorio. 

Fuente: Cartografía social (ACIT, 2012)..
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Esta es la principal apuesta de estos pueblos campesinos, establecer 
en los territorios  figuras colectivas de propiedad de la tierra, que les 
permitan pervivir como lo que ellos mismos han llamado “cultura campe-
sina”, para poder, a partir del artículo 7 de la Constitución nacional, exigirle 
al gobierno su reconocimiento como sujeto de derechos y el acceso y 
manejo propio a derechos fundamentales como educación y tierra, así 
como el gobierno lo hizo con los pueblos que se reconocen como étnicos.

De plumas y taparrabos. Construcción de identidades en Tierradentro

Cuando era niña exploradora (puede ser peligroso, ser sincera 
al situarse2), nos llevaron al resguardo Muisca de Cota, al occidente de 
Bogotá. Antes de llegar, nos bajaron del bus y nos preguntaron: ¿cómo 
se imaginan los indígenas? Yo, al igual que todas las personas que está-
bamos allí, me los imaginaba con taparrabo y plumas, tal cual como en las 
películas. En ese momento yo dudaba entre estudiar sociología o antro-
pología, y la diferencia entre estas dos, para mí, eran unos semestres más 
de matemáticas en sociología, y el estudio de los indígenas, esos seres 
humanos con taparrabo y plumas, que me estaba imaginando iba a encon-
trar en el resguardo de Cota.

Al llegar al resguardo, nos encontramos con seres humanos vestidos, 
no igual que nosotros, quienes podíamos parecer más “exóticos”, ya que 
vestíamos un horrible traje caqui como uniforme. Ellos, “los otros”, que 
veníamos a conocer, estaban vestidos como nos vestíamos cotidiana-
mente y sin plumas. El salón comunitario en el que se reunía el cabildo 
estaba vacío, porque en días anteriores, habían entrado y se habían robado 
todas las artesanías y vestigios arqueológicos que tenían en exposición 
para mostrar su “indigenidad”3. Además, de lo que nos contaron del robo, 
nos encontrábamos ante seres como nosotros, que se reconocían como 
muiscas, esos indios, de los que tanto nos habían hablado en el colegio, 
con las 12 chocitas, Bachué y Bochica (que seguramente no vestían de 
taparrabo, porque debía hacer frío en la Sabana de Bogotá, quien quita 
que con plumas sí…). 

2  Me sitúo aquí, desde las teorías feministas, en particular Haraway, que habla de conocimientos situados:  
“La alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y críticos, que admiten 
la posibilidad de conexiones llamadas solidaridad en la política y conversaciones compartidas en la 
epistemología” (Haraway, 1995). “No buscamos la parcialidad porque sí, sino por las conexiones y aperturas 
inesperadas que los conocimientos situados hacen posibles, la única manera de encontrar una visión más 
amplia es estar en algún sitio en particular” (Haraway, 1995).

3 Los artefactos expuestos sin contexto permitían mostrar como en un museo, su etnicidad.  
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Al no ver ninguna diferencia entre esas comunidades primitivas 
que quería descubrir y la cultura de la que yo provenía, es decir, entre los 
“otros” y los “yos”, decidí estudiar sociología, que tenía más matemáticas. 

En Europa están en formación o ya están formadas las institu-
ciones ‘modernas’ de autoridad: los ‘estados-nación modernos’ 
y sus respectivas ‘identidades’. En No-Europa sólo son percibidas 
las tribus y las etnias, el pasado ‘pre-moderno’, pues ellas serán 
reemplazadas en algún futuro por Estados-Nación-como Europa. 
Europa es civilizada. No-Europa es primitiva. El sujeto racional es 
europeo. No-Europa es objeto de conocimiento. Como corresponde, 
la ciencia que estudiaría a los europeos se llamará ‘Sociología’. La que 
estudiaría a los No-Europeos se llamará ‘Etnografía’. (Quijano, 2000, 
pp. 366-367, citado por Sevilla et al., 2016)

Sin embargo, aquí sigo… como pachamamista, buscando en los 
mundos de “otros”, algo que no encontré en mi mundo, la ciudad, con la 
pretensión de tejer lazos entre mundos… 

Cuando llegué a Inzá, Tierradentro, en el Cauca, la única diferencia 
entre indígenas y campesinos para mí era que unos estaban de un lado 
del río y los otros del otro. De un lado del río estaba Guanacas, que no 
era resguardo y se cruzaba el río para estar en el resguardo de Yaquivá. 
Había conocido en Bogotá a varias personas que provenían de allí, de un 
lado y otro del río y vivían en la misma casa, había parejas puente (ella de 
una orilla y él, del otro lado del río) y también en Inzá, había varios niños 
y niñas, pruebas de esos cruces entre lado y lado del río. Estaban estu-
diando en diversas universidades de Bogotá (Nacional, Javeriana, Andes, 
Santo Tomás, Militar, Pedagógica, Distrital) en algunos casos con becas 
que habían auto-gestionado y crearon la Asociación de Estudiantes de 
Tierradentro, Protierradentro, —la Proti— le decíamos de cariño.

En Bogotá, la diferencia entre ser de un lado u otro del río era que 
el préstamo-beca Álvaro Ulcué4, se le daba sólo a quienes tuvieran un aval 
del cabildo5, como pertenecientes al resguardo. Los estudiantes del otro 
lado del río, campesinos, que no pertenecían al resguardo, cruzaban el río 
y pedían amablemente a la autoridad del resguardo que les diera el aval, 
aval que siempre les brindaban, por la cercanía que había entre las familias 
de ambos lados del río.

4 Préstamo-beca otorgado a estudiantes indígenas colombianos por medio del ICFES.

5 Autoridad tradicional del resguardo.
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Al río iban habitantes de ambos lados, a nadar, a hacer chocolate, 
a hacer sancocho. Los días de sol se encontraban en el río, en cualquiera 
de las orillas, personas de uno y otro lado. El río se cruzaba para ir a las 
fiestas, para gatear (hacer visitas nocturnas clandestinas), para hacer 
visitas diurnas de amistad, para estudiar y para trabajar, estos dos últimos 
no se hacían en direcciones aleatorias, la educación tenía una clara distri-
bución desigual de uno y otro lado.

Del lado del río que no era resguardo, estaban los colegios de bachi-
llerato, así que los estudiantes del resguardo tenían que cruzar el río para 
ir a estudiar el bachillerato a la zona que no era resguardo. Unos pocos 
profesores de los colegios de bachillerato, ubicados del lado del río que 
no era resguardo, eran oriundos del resguardo. Del lado del río que era 
resguardo, no había bachilleratos, pero sí escuelas primarias y la mayor 
parte de docentes provenían del otro lado del río, el que no era resguardo.

Un grupo de personas de la Universidad Nacional, fuimos invitadas 
por amigos y amigas de Tierradentro que estudiaban en Bogotá y vivían 
en la orilla, que no era resguardo. Estuvimos visitando diversas comuni-
dades que no hacían parte de resguardos, trabajando temas de género y 
territorialidad y contra el Plan Colombia y las fumigaciones que ya habían 
afectado la zona. 

Así llegué a Inzá por primera vez en el año 2000, y nunca crucé 
el río, solo llegué hasta el colegio IPS Guanacas, que estaba en la fron-
tera, antes del puente, en la zona que no era resguardo. Allí conocí varias 
estudiantes del lado del río que pertenecían al resguardo.  Al igual que en 
el resguardo de Cota, no tenían ni plumas, ni taparrabos. Con ellas, fui 
tejiendo amistad, de esa amistad fue surgiendo curiosidad por ese lado 
del río que no conocía y fui pasando el puente en los siguientes viajes. 
Cruzando el río cotidianamente, viviendo en ambos lados del río.

Las personas que allí encontré, algunas eran nativas de ese lugar, 
pero en su mayor parte, habían llegado de otros lugares del Cauca, 
buscando tierra para asentarse con su familia y cultivar, ya que venían 
de zonas donde las tierras estaban concentradas y sólo se podía trabajar 
bajo la figura de terraje. Ninguna de las personas que conocí hablaban 
Nasa Yuwe (en esa época aún decían lengua Paéz). Las historias eran bien 
similares a las historias de quienes había conocido del lado del río que no 
era resguardo.

En el resguardo de Yaquivá existían seis escuelas y debían fusionarse 
con un bachillerato para constituirse en institución educativa a raíz de la 
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ley 715 del 2001. Docentes del resguardo, junto con padres y madres de 
familia, comenzaron a trabajar en la creación de un colegio de bachillerato 
para constituir una institución educativa propia del resguardo (Entrevista 
a Natalia Trujillo6). Mediante un mandato de la asamblea general del 
resguardo, nació el colegio de bachillerato, con modalidad etnoecológica. 
Esta modalidad tenía como objetivo fortalecer su identidad como nasas 
y buscaba también, responder a problemas ambientales del resguardo.  
En algunas veredas del resguardo no se tenía una fuerte identidad nasa, 
pues parte de su población no era nativa y, entre quienes sí lo eran, ya no 
se estaban transmitiendo ni el nasa yuwe ni otros elementos relacionados 
con el “ser nasa”. Poco a poco, para ir fortaleciendo el proyecto de educa-
ción propia, se integraron a la planta docente, profesionales oriundos del 
resguardo y nasa yuwe hablantes provenientes de otros resguardos.  

Mientras tanto, en la parte alta del “otro lado del río” que no era 
resguardo, empezó un proceso de constitución de otro resguardo, el 
resguardo de La Gaitana7. Cuando se fue consolidando el proceso, le 
pidieron a los de la parte baja, Guanacas, que se integraran al territorio 
que iba a ser constituido como resguardo, pero en Guanacas, recono-
ciéndose como campesinos y no indígenas, no aceptaron integrarse. 
Quienes estaban conformando el resguardo La Gaitana, hablaron con los 
del resguardo del otro lado del río Yaquivá, para pedirles que no siguieran 
dando avales a estudiantes de Guanacas, porque “no querían ser indígenas”. 
Ante las quejas, los estudiantes universitarios de Guanacas no volvieron a 
solicitar aval.

 
Foto 12. Vereda de Guanacas, Inzá, Tierradentro, Cauca.  

Fuente: registro fotográfico personal.

6 Abogada, hija de doña Flor, fundadora y rectora de la Institución Educativa y de don Luis Delio un líder del 
Resguardo. Natalia ahora lidera también el proceso de Consejo de Mujeres del Resguardo de Yaquivá y las 
relaciones con otros grupos de mujeres nasa del Cauca.

7 Resguardo creado por el INCORA en 1999.
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Al mismo tiempo, se fue consolidando la Asociación Campesina de 
Inzá Tierradentro (ACIT), creada en 1997 y en cuya acta de constitución 
está escrito que la ACIT nacía como respuesta al avance de los procesos 
de ampliación y constitución de resguardos. Se constituía abiertamente, 
en oposición a las dinámicas indígenas de ampliación de resguardos, en 
el municipio: “La idea de crear la organización estaba encaminada en 
defender la pequeña propiedad campesina, ya que en ese momento se 
buscaba expandir Resguardos Indígenas en esta zona” (ACIT, 2012).

Guanacas se vinculó y comenzó a ser parte muy activa en la 
Asociación. Muchos de quienes estaban estudiando en Bogotá, se 
graduaron y regresaron a Tierradentro, vinculándose a la Asociación 
de Cabildos Indígenas Juan Tama, o a la organización campesina ACIT.  
Eso dinamizó ambas organizaciones, pero también fue ahondando 
la distancia entre las organizaciones y entre las personas que se reco- 
nocían como indígenas o como campesinas, aunque habían vivido juntas en 
Bogotá y compartido cotidianidad, fiestas, experiencias, conocimientos, 
amor y amistad. 

La Asociación Juan Tama, que reúne a los cabildos de Inzá y ha 
empezado a administrar programas y proyectos desde el gobierno 
nacional, departamental y municipal, se vio fortalecida con la llegada de 
nuevos profesionales originarios de la región y continuó con proyectos de 
salud, educación y economía en sus resguardos.

La Asociación Campesina, por su parte, con los profesionales inte-
grados a la asociación, logró ganar las elecciones a la alcaldía en 2004, así 
comenzó un proceso interesante de gestión territorial en Inzá, a partir de 
un mayor conocimiento del territorio y sus gentes. 

La ACIT se volvió a presentar a las elecciones, pero perdió.  
Esto hizo que el proceso decayera un poco, los profesionales tuvieron que 
buscar otros trabajos, algunos fuera del municipio y sin la alcaldía, fue 
más complejo gestionar proyectos, ya que la asociación no contaba con 
transferencias. 

La Asociación Campesina se centró entonces en la articulación con 
otras organizaciones y en la conformación de una reserva campesina. 
Desde allí, se empezó a gestar un proceso de creación de identidad, un 
camino de construcción colectiva de lo que han denominado “la identidad 
campesina”.
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Esencializar o construir la identidad campesina

En este recorrido, encontramos tres procesos diferentes de 
construcción identitaria: en primer lugar, el proceso campesino de la 
ACIT; en segundo lugar, un proceso indígena gestado en el resguardo 
indígena Nasa Yaquivá, conformado desde la colonia, este proceso busca 
fortalecer su identidad cultural Nasa, a través del colegio Jiisa Fxiw.  
El colegio desarrolla diversas estrategias escolares y comunitarias enfo-
cadas a alcanzar este propósito: el regreso a los rituales de armonización 
con The’ Walas (médicos tradicionales Nasa), la búsqueda de sistemas 
tradicionales de producción como el Tull o Huerta Nasa, la enseñanza 
del Nasa Yuwe (con la contratación de varios docentes hablantes) y la 
elaboración de artesanías nasas. 

Por último, está el proceso de construcción identitaria de La Gaitana, 
mediante la conformación de un resguardo indígena que no existía, como 
parte de la política de constitución de nuevos resguardos y ampliación de 
los resguardos del CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca). En este 
caso, lo identitario, está dado por el ser “indígenas”, pero su identidad 
particular no se ha determinado, ya que en un primer momento se iden-
tificaron como nasas, pero el territorio que ocupan hoy era un territorio 
de los indios guanacos, quienes se extinguieron después de la llegada de 
los españoles (Sevilla et al., 2016), así que, en algunos casos, se reconocen 
como guanacos.

La educación campesina. Frente a este conflicto, la Asociación 
Campesina, buscó diferentes estrategias para construir y consolidar su 
identidad. Por una parte, enfocó parte de su proceso de construcción de 
identidad a la educación, con la creación participativa de una propuesta 
de educación campesina, que posteriormente se nombró intercultural: 
proyecto educativo rural intercultural (PERI), esperando que pudiera 
generar puentes entre los diferentes sectores en pugna en el municipio. 

Los indígenas han logrado tener una educación diferencial, con 
algunos programas y proyectos propios; pero estos no son lo sufi-
cientemente acordes a las necesidades y prácticas de la ruralidad 
y tampoco responden a la demanda educativa. Como campesinos, 
pobladores de territorios rurales, se cree en la necesidad de una 
educación diferenciada para las poblaciones rurales, que evalúe 
procesos en consonancia con las prácticas de los campesinos 
y campesinas, que posibilite programas y proyectos educativos 
con currículos propios, donde se pueda destacar otras formas de 
aprender y de enseñar; las cuales sean pertinentes a la vida del 
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campo y a las necesidades de los profesores, profesoras, niños, niñas 
y padre de familia que asisten a las escuelas y colegios de la rura-
lidad. (Arias, 2014, p. 47)

La mística campesina

La mística campesina, constituye una forma simbólica de construir 
identidad y la relación con el territorio. Eliecer Morales8 y Miguel Arias9 
explican que la mística tiene su origen en las costumbres religiosas de los 
miembros de la ACIT.

En cada reunión, lo primero que exigía la comunidad era la oración 
religiosa. Nunca hemos atacado directamente los principios reli-
giosos, así critiquemos y tengamos reservas con las iglesias y sus 
representantes. Por ello, empezamos a mezclar simbología propia 
de la comunidad con un discurso transformador, de esperanza, 
lucha, resistencia y ante todo de identidad y dignidad campesina. 
(Conversación con Eliécer Morales, marzo 2021)

Cuenta Miguel que desde el Comité de Mujeres se comenzó a 
incentivar la mística campesina en los eventos de la ACIT. Leidy Trujillo10, 
quien fue coordinadora del comité de mujeres de la ACIT, comenta en qué 
consiste:

La mística campesina se hace para abrir un espacio y reafirmar a 
través de distintos símbolos la identidad campesina. Lo cual es una 
forma de conectarnos con las participantes, con la tierra, el agua, 
las semillas y todos los elementos propios de la cultura campesina, 
la tierra, el agua, las semillas, el morral, el machete, el sombrero 
(pero se le adicionan otras cosas, las flores, velas y todo lo que en el 
momento sea representativo).

Es el inicio de un encuentro, de una junta, de un espacio de apren-
dizaje, es una forma de conexión desde la mística, para que todas 

8 Eliécer, nacido en Guanacas, estudió Derecho en la Universidad de los Andes con el programa Oportunidades, 
es uno de los líderes de la ACIT, enlace con organizaciones campesinas regionales y nacionales, es vocero 
de la mesa campesina de concertación con el gobierno. 

9 Oriundo de Guanacas, de papás campesinos provenientes de diferentes lugares del Cauca, líder de la ACIT y 
asesor jurídico de esta. Abogado de la Universidad de los Andes con el programa oportunidades, Especialista 
en Gestión Pública e instituciones administrativas de la Universidad de los Andes, está estudiando la 
especialización en derecho procesal y la maestría en derecho de la Universidad ICESI.

10 Leidy es oriunda de Inzá, al igual que sus padres, su mamá es maestra. Leidy es sicóloga de profesión y 
maestra en Conflicto, territorio y cultura en la Universidad Surcolombiana. Fue la coordinadora del Comité 
de Mujeres de la ACIT del 2013 al 2020.
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las participantes se dispongan a compartir… un momento inicial 
de conexión para reafirmar la identidad. (Conversación con Leidy 
Trujillo, septiembre 2020) 

 
Foto 13. Mística campesina en un evento del Comité de Mujeres de la ACIT.  

Fuente: registro fotográfico personal de Linney Arias.

Feminismos campesinos

El Comité de Mujeres de Inzá ha venido realizando actividades de 
formación y educación popular desde el 2000, fortaleciendo la autonomía 
las mujeres, a través de la soberanía alimentaria, la economía solidaria y 
la lucha contra las violencias basadas en género. El establecimiento de 
huertas colectivas, tiendas comunitarias y grupos de ahorro estará atra-
vesado por la reivindicación de ser mujeres campesinas. Este proceso 
aporta, desde la práctica, la mística, la cotidianidad y también desde la 
reflexión y la escritura. Se trata de un proceso de base, de educación 
popular de vereda en vereda, que va permeando y dejando huella.

La esencia de las mujeres campesinas está en la relación estrecha 
con los símbolos que configuran su cultura política: la tierra, el agua, 
las semillas, los productos y todo lo que constituye el territorio, y 
construyen sus feminismos campesinos desde el reconocimiento 
del papel de las mujeres en la reproducción, en la producción, en 
el cuidado de la tierra y el territorio, con el desarrollo propio de las 
mujeres en el campo, en la casa, en las huertas, en las cocinas y en la 
comunidad, reafirmando desde sus labores en el campo la identidad 
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como mujeres campesinas y en todos los escenarios donde cons-
truyen sus relaciones y complicidades. (Trujillo, 2017, p. 80)

De la mano con otras organizaciones locales de mujeres y con 
mujeres de organizaciones campesinas, como ANZORC (Asociación 
Nacional de Zonas de Reserva Campesinas) o vía campesina, el Comité de 
mujeres ha ido reflexionando, conversando, discutiendo acerca de, qué 
es ser mujer campesina, configurando, de esta manera, nuevas formas de 
feminismo, más contextualizadas a su realidad, sin dejar de dialogar con 
la academia y con conceptos y apuestas feministas, menos particulares. 
Estas reflexiones alimentan entonces, toda la discusión acerca del reco-
nocimiento del campesinado como sujeto de derechos. Sin embargo, la 
presencia de las mujeres en la mesa de concertación con el Estado es 
marginal. 

Lectura, música y arte desde la Biblioteca de Guanacas “La Casa del Pueblo”

Miguel Arias y Eliécer Morales, líderes de la Asociación Campesina, 
provenientes de la comunidad de Guanacas, gestionaron la construcción de 
la biblioteca de Guanacas, cuando estaban estudiando en Bogotá y viviendo 
en ProTierradentro. Esta biblioteca se convirtió en un ícono cultural de la 
vereda y del sector campesino del municipio en general. Desde allí, las crea-
ciones artísticas de diversa índole también tendrán como objetivo avivar y 
exponer, lo que desde la ACIT han llamado la cultura e identidad campesina. 

Como centro del conocimiento, de conspiración, de esperanza y 
de organización, se hila en esta construcción (Biblioteca La Casa 
del Pueblo) la importancia de la danza y la música como estrategia 
alternativa de aprendizaje en la población rural. Siempre teniendo 
como pilar la educación, teniendo la certeza que desde allí se puede 
lograr un cambio en la mentalidad y la forma de asumir el mundo, 
una transformación social, empezando por nuestra actual gene- 
ración. Como docentes vemos lo alternativo, lo diferente, lo cambiante 
desde estos espacios que lo que buscan es recuperar y fortalecer 
nuestra identidad campesina, educando a través de las expresiones 
artísticas y los valores. (Presentación de la Escuela de música y danza 
de la Biblioteca, realizada por Linney11 y Sonia12, 2014) 

11 Linney es de Guanacas, de mamá maestra del colegio IPS Guanacas, papá campesino. Licenciada en Ciencias 
Naturales y Educación Ambiental de la Universidad Distrital. Docente del colegio IPS Guanacas y directora 
del grupo de danzas. 

12 Sonia Oriunda de Guanacas, es Licenciada en Música de la Universidad Pedagógica Nacional y docente 
de una de las instituciones educativas de la cabecera municipal. Sus padres fueron ambos, profesores de 
escuelas, su papá en el resguardo de Yaquivá y su mamá en una vereda campesina.
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Foto 14. Grupo de Danzas y la Biblioteca pública “La casa del pueblo”. 

Fuente: registro fotográfico personal de Linney Arias.

El grupo de danzas de Guanacas adaptó algunas danzas para repre-
sentar la cotidianidad campesina, montajes como la ruana o la molienda, 
quieren representar el quehacer cotidiano campesino.

Foto 15. La Molienda: inician todo el proceso de siembra preparación del terreno y siembra 

de la caña, luego la cosechan para llevarla al trapiche y producir la panela. (Linney Arias: 

directora del grupo, crea y pone en escena las danzas a partir de los saberes campesinos).  

Fuente: registro fotográfico personal de Linney Arias. 
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Foto 16. Vestuario de la Danza La Ruana. “En la danza limpian, preparan e hilan la lana luego 

tejen utilizando la lana y luego la mujer se la regala al hombre como regalo que  

la utilizan para abrazarsen, escondersen, cubrirsen de la lluvia,  

para dormir y tener los bebés” (Linney Arias). 

Fuente: registro fotográfico personal de Linney Arias.

Desde la música se han creado varias canciones, como con las 
que empezamos el artículo, cuya búsqueda también es representar lo 
campesino. En Sueño y canción, compuesta por Sonia y Jimena Polanco, 
se habla de pueblos unidos luchando por una región, dice: “Somos gente 
con costumbres, danza y canción, somos ruana y sombrero, campo y 
tradición”; elementos que caracterizan tanto a campesinos como a 
indígenas. Muestra el reconocimiento de la identidad campesina, pero 
también lo que se comparte con lo indígena y la voluntad de articu- 
lación en el territorio. En la segunda, Campesino de mi tierra se resalta el 
trabajo campesino, la siembra, la tierra fértil y las semillas, en el paisaje 
de Tierradentro. Estas canciones esperanzadoras y comprometidas con 
la lucha campesina hablan también de la lucha por la igualdad, una de las 
reivindicaciones frente a la discriminación positiva de la Constitución 
hacia los pueblos indígenas. 

Vemos como, la identidad campesina se construye en este caso, 
desde una concepción de cultura, como la propuesta por Malinowski (1931), 
clásica y funcionalista. Esta concepción incluye artefactos: herramientas 
características del campesinado (que también usa la población indígena) 
como el machete o el azadón; la ruana y el sombrero; procedimientos 
técnicos (que no se diferencian de los que usan en las zonas indígenas) en 
la siembra, el cuidado de la semilla, la cosecha; valores heredados como el 
trabajo, la esperanza, la confianza, la lucha contra la injusticia y su relación 
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con la tierra y el paisaje: “Van sembrando amor y paz, que van tratando de 
transformar valles, montañas ríos y corazones”. Además de los artefactos, 
esta definición de cultura, también integra formas rituales y simbólicas de 
construir identidad, como la mística campesina.

Esta construcción de identidad, desde adentro de la asociación, busca 
nutrir la unidad, generar lazos de pertenencia y fortalecer la asociación, 
en su relación con el territorio y los otros grupos sociales que allí habitan.  
Hacia fuera, la ACIT fortalecida y con una identidad en construcción, también 
se articula con otras organizaciones e instituciones, en un interés común:  
el reconocimiento del campesino y la campesina como sujetos de derechos. 

El campesino como sujeto de derechos

Este proceso de construcción identitaria ha estado cruzado por 
la interacción y la adscripción o no, a organizaciones campesinas regio-
nales y nacionales. También forma parte de la iniciativa que consiste en 
posicionar al campesinado como sujeto de derechos, lo cual se hace en el 
marco de la Constitución del 91, “multiétnica y pluricultural” de Colombia, 
que en la práctica genera reconocimiento hacia lo étnico, pero no hacia lo 
campesino. En este sentido, el senador Alberto Castilla, líder campesino 
del Catatumbo, y del Coordinador Nacional Agrario (CNA), promovió un 
proyecto de ley “Por medio del cual se reconoce al campesinado como 
sujeto de derechos, se reconoce el derecho a la tierra y a la territorialidad 
campesina y se adoptan disposiciones sobre la consulta popular”. Este 
proyecto se archivó por falta de trámite. 

En esta iniciativa de Ley, se buscaba cambiar el enfoque dado por la 
Constitución, en el artículo 64, para la atención del sector rural, y de los 
trabajadores agrarios. 

Aunque la Constitución de 1991 pretendió dar una respuesta a la 
problemática que ha afectado a la población rural con dicho arti-
culado, lo hizo desde un enfoque que hoy día resulta insuficiente.  
El enfoque de la Carta partía de comprender a los campesinos y 
campesinas como sujetos en función de su vocación productiva y 
como un sector productivo antes que como un grupo social con una 
identidad y prácticas propias. (Exposición de motivos proyecto de ley)

Y en este sentido, se pretende incluir en la constitución al sujeto 
campesino con una identidad propia, más allá de su trabajo productivo.
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Estas demandas incluyen el reconocimiento de la existencia del 
sujeto campesino, el cual tiene una connotación identitaria que 
supera la categoría de trabajador agrario. Ello da paso a la reivin-
dicación del campesinado como grupo social, el cual merece un 
reconocimiento político y jurídico así como la adopción de medidas 
tendientes a garantizar la permanencia del grupo. (Exposición de 
Motivos Proyecto de Ley)

De esta manera, el proyecto de ley cambiaba la categoría de “traba-
jador agrario” por la de “campesino” y “campesina”. Hace énfasis en el 
derecho individual y colectivo a la tierra, en el manejo de semillas y en 
mecanismos efectivos de participación y decisión sobre sus territorios.

Mientras tanto, organizaciones campesinas adscritas a Fensuagro 
no se articularon a este proyecto de ley, pero han estado promoviendo 
movilizaciones y diálogos con el gobierno para el reconocimiento de 
reservas campesinas en diferentes lugares del país a través de Anzorc 
(Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesina). 

En este contexto, en el 2012 se inició un proyecto con el Incoder, 
para realizar el diagnóstico de las posibles zonas de reserva campesina 
aquí en el Cauca. Se buscaba hacer un estudio integral acerca de las zonas, 
su población, la historia, la caracterización sociocultural, productiva y 
económica y la configuración de la tenencia de la tierra. Surge al mismo 
tiempo, en el 2013, el Paro Nacional Campesino, y en el Cauca se crea la 
Mesa Campesina Cauca Pupsoc fuensuagro/CIMA CNA, para la interlocu-
ción con el gobierno.  

La principal reivindicación de la mesa es el reconocimiento del 
campesino como sujeto de derecho, a partir de la caracterización de una 
cultura campesina. Esto ocurre porque desde la ACIT, se promueve que la 
reivindicación del reconocimiento campesino debe hacerse, no a través 
del cambio en el artículo 64, como lo plantea la iniciativa de ley de Alberto 
Castilla, sino a partir del artículo 7 de la Constitución Nacional: El Estado 
reconoce y protege la diversidad étnica y cultural13 de la Nación colombiana. 
La lógica de la argumentación consiste en que, si este artículo sirve como 
sustento del reconocimiento de las poblaciones étnicas como sujetos de 
derechos, debe también, ser la base del reconocimiento del campesinado, 
como portador de una “cultura campesina”.

13 Subrayado personal.
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Tanto para la mesa campesina del Cauca, como para la iniciativa 
de ley de Alberto Castilla, la falta de información sobre la población 
campesina es una “muestra de discriminación e invisibilización” de 
este grupo social, y se relaciona esto, con la ausencia de la categoría 
“campesino” en los censos. Por todo lo anterior, la mesa solicita al DANE 
que se incluya la categoría de autorreconocimiento campesino en los 
censos, así como se incluye, la pertenencia a algún grupo étnico. Para 
ello, el ICANH tuvo la responsabilidad de emitir un concepto técnico, en 
el que se caracteriza al campesinado contextual e históricamente, con 
elementos muy generales. Se hace énfasis en su relación con la tierra y el 
trabajo de la tierra, en sus relaciones sociales y con la naturaleza. Resalta 
también, las particularidades históricas, territoriales y regionales y su 
heterogeneidad. Haciendo énfasis en “el autorreconocimiento indivi-
dual, familiar y comunitario como parte de una colectividad campesina 
parece de primer orden y fundamental en la construcción de identidades 
campesinas” (ICANH, 2017).

Hemos visto hasta aquí, la preocupación por el establecimiento de 
una identidad campesina, que permita generar una definición y caracte-
rización del sujeto campesino, y de la cultura campesina, como principal 
herramienta para el reconocimiento campesino frente al Estado. 

¿Quiénes están construyendo este concepto? ¿Para qué se está 
construyendo? ¿Ser campesino es sólo una construcción social? ¿Cuáles 
son las concepciones de identidad y cultura que están detrás de esta 
apuesta de las organizaciones campesinas? ¿Es realmente eficaz esta 
estrategia de definición, para el reconocimiento del campesinado? 

La construcción de este concepto se está dando desde el corazón 
mismo de los movimientos campesinos. Esta iniciativa la están constru-
yendo seres humanos, que han vivido en el campo, cuyos padres han traba-
jado la tierra. Han crecido como campesinas y campesinos y ahora, luego 
de haber ido a la universidad, regresan con herramientas para defender 
ese modo de vida en el que crecieron. Son investigadores haciendo 
auto-etnografía (aunque ninguno sea antropólogo), observando sus vidas, 
las de sus familias y comunidades y ven en su autorreconocimiento y en 
el reconocimiento por parte del Estado, la posibilidad de tener acceso a 
la tierra, que es su principal sustento económico, pero también cultural y 
político. Estos investigadores, profesionales en derecho, música, biología, 
administración, economía, administración agropecuaria, articulan su 
conocimiento al de otros investigadores “externos”, urbanos unos, rurales 
otros, cercanos al territorio y sus causas, que, desde la amistad y la solida-
ridad, buscan apoyar el proceso. 
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Yo participé en el convenio con la intención de colaborar con el 
proceso organizativo de la Asociación. (Conversación con Oscar 
Vargas14, 2017)

Sin duda, haber contado con el acompañamiento de la organización 
campesina fue fundamental. Ellos, no solo me presentaron con los 
líderes de la zona, sino que además constantemente valoraban la 
investigación como parte fundamental de la defensa del territorio. 
(Vargas, 2015)

En esa construcción colectiva, el trabajo de cada participante 
es valorado, leído y escuchado por todos y todas, y va alimentando las 
acciones dentro de la Asociación y el de las organizaciones campesinas 
regionales y nacionales, a través de los voceros de la ACIT en esos espa-
cios. La valoración del trabajo teórico y académico en este sentido tiene 
que ver con lo que plantea Eliécer Morales en su ensayo: “Pareciera que la 
falta de una caracterización teórica homogénea de su identidad y cultura, 
o tal vez el desinterés sobre este sector de la población caucana sea el 
motivo de su invisibilización como sujeto social particular” (Morales, 2014).

Una ausencia que se ve reflejada en la investigación académica 
(aunque últimamente el tema esté en boga), pero también en la política 
pública y la legislación. El campesinado, como grupo social, no entra en 
los reconocimientos multiculturales de la carta constitucional del 1991. 

Cuando algunos miembros de la ACIT me pidieron realizar, en el 
marco del convenio con el Incoder, el ejercicio de investigación acerca de 
la relación campesinado/naturaleza, en busca de formas de apropiación 
práctica y simbólica del territorio. 

Documenté la gestión colectiva del agua, la resistencia a la minería y 
el manejo comunitario de bosques, por parte de las comunidades campe-
sinas. Esto me permitió constatar, que muy contrariamente al estereotipo 
que ellos mismos habían manifestado tener de “campesino depredador”, 
las organizaciones campesinas del Cauca tienen una diversidad de estra-
tegias para la protección de la naturaleza en sus territorios y predios 
(zonas de reservas forestales, compra de predios para los acueductos 
comunitarios, agroecología, comités ambientales, educación ambiental, 
entre otras). También argumenté, a partir de todo lo recorrido y narrado, 

14 Historiador anarquista, bogotano, hijo de maestra, que acompañó la reconstrucción del proceso de 
poblamiento campesino y luego hizo su tesis de maestría en Arqueología, en este mismo tema en el 
municipio de Inzá. 
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que mientras más fuerte es la organización, mayor capacidad de manejo 
tiene de su territorio y que, para la pervivencia de los saberes campesinos 
sobre la naturaleza y el territorio, es necesario su acceso a la tierra.

Había hecho como tesista, diez años antes, un ejercicio similar en 
el Resguardo de Yaquivá. Lo que encontré en territorios campesinos no 
fue muy diferente con lo que había encontrado en el resguardo indígena 
de Yaquivá. A ambos lados del río, hay lugares considerados sagrados, 
con historias que los caracterizan, hay sistemas productivos tradicionales 
integrados con sistemas de producción modernos, existen personas 
que detentan saberes sobre la naturaleza que ayudan a curar, a parir, a 
componer huesos, almas y corazones. De ambos lados del río encontré lo 
que buscaba en territorios “otros” al de la ciudad.

A pesar de estas similitudes, entiendo la preocupación campesina 
por construir o esencializar15 su identidad y la manera en la que lo están 
haciendo, casi en oposición a ser indígenas. La constitución reconoció 
la existencia a pueblos que habían sido invisibilizados durante varios 
siglos. Este reconocimiento se logró por la fortaleza de los movimientos 
sociales de pueblos indígenas y afrocolombianos del país que presionaron 
al Estado. Lograron, al menos en el papel, que el Estado les brindara lo 
humanamente necesario para vivir: educación, salud y reconocimiento de 
su autonomía y su cultura. 

Un sector igualmente olvidado, pero no racializado del país, el 
campesinado, quedó por fuera de este reconocimiento, y no encuentra 
otro camino que reivindicar una identidad cultural, que le permita ser 
reconocido desde las instituciones del Estado, para tener acceso a esas 
necesidades imprescindibles, la primera, la tierra, el acceso a la tierra 
como fuente de supervivencia. 

La situación de la tenencia de la tierra en el Cauca es bastante 
confusa y los derechos que exigen las distintas poblaciones, son 
difusos. Indígenas, afrodescendientes y campesinos comparten los 
mismos espacios y persiguen los mismos usos territoriales, lo cual ha 
generado conflictos violentos entre ellos. Se presentan situaciones 
de conflicto entre indígenas, campesinos y afrodescendientes por el 
dominio y accesibilidad al territorio como único medio de subsis-
tencia. El más frecuente y potencial es entre indígenas y campesinos. 
Los primeros buscan reivindicar sus derechos constitucionales y los 

15 Para una discusión entre construir o esencializar las identidades, leer el texto de Cristóbal Gnecco, Anti-
anti-esencialismo (2017)
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segundos quieren ser reconocidos como sujetos de derechos, para 
llegar a ser objeto de las mismas medidas de discriminación positiva 
que los grupos indígenas. (Arias, 2017)

El reconocimiento del campesinado, como menciona el Maestro 
Adolfo Albán16, cambiaría la configuración política del país.

Se viene teorizando sobre el campesinado hace mucho tiempo. Si 
son reconocidos como sujetos de derecho, cambia el imaginario en 
nuestra sociedad, cambia la relación con el Estado, la manera en la 
que conversan con el Estado. El reconocimiento de unidades terri-
toriales campesinas va a tener consecuencias políticas territoriales, 
consecuencias en los procesos organizativos para la interlocución 
con el Estado. Cambiará el imaginario del campesino que trabaja y 
produce en esta sociedad, más allá del que labora el campo. Todo eso 
movilizará la imagen del campesino. (Junio, 2017)

Como diría García-Canclini (1982):  

Durante bastante tiempo se creyó que el relativismo cultural era la 
consecuencia filosófica y política más adecuada al descubrimiento de 
que no hay culturas superiores e inferiores. Hemos visto que, si bien 
ayuda a superar el etnocentrismo, deja abiertos problemas básicos 
en una teoría de la cultura: la construcción de un conocimiento de 
validez universal y de criterios que sirvan para pensar y resolver los 
conflictos y desigualdades interculturales. El relativismo cultural 
naufraga, finalmente, por apoyarse en una concepción atomizada y 
cándida del poder. (p. 28)

Para Miguel Arias, investigador en el área jurídica de tenencia y 
acceso a la tierra, y líder de la ACIT, las acciones afirmativas del Estado 
generan discriminación y ruptura del tejido social. Por ello, apuestan que 
el reconocimiento del campesinado se haga desde lo cultural, mas no 
desde el enfoque étnico, en relación con el artículo 7 de la constitución 
mencionado. 

En este sentido, en el territorio del antiguo Resguardo de Inzá o 
Guanacas, subsisten descendientes de la etnia Guanaca, los cuales 
han tratado de organizarse de distintas formas, unos desde un 
enfoque étnico y otros, desde un enfoque cultural. (Arias, 2017, p. 40)

16 Seminario Representación y arte en la Maestría de Estudios Interculturales de la Universidad del Cauca, 
junio 2017.
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Tanto el enfoque étnico como el cultural se basan en la práctica 
antropológica de aislamiento y caracterización diferencial de los grupos 
sociales. Lo cual permite que Smurfit de Colombia, los ingenios, las 
hidroeléctricas y las mineras, se apropien de las tierras fértiles de la parte 
baja, mientras campesinos e indígenas luchan entre sí por nanofundios17.

Para Abu-Lughod, “escribir contra la cultura”, permitiría cambiar la 
lógica del aislamiento, que alimenta este conflicto:

Argumentaré que la “cultura” opera en el discurso antropológico para 
validar las separaciones que inevitablemente conlleva una jerarquía. 
Por consiguiente, los antropólogos deberían ahora dedicarse —sin 
exagerar las expectativas del poder de sus textos para cambiar el 
mundo— a desarrollar una variedad de estrategias para escribir 
contra la cultura. (Abu-Lughod, 2012, p. 130)

De esta manera, la lógica multiculturalista neoliberal, abraza las 
iniciativas de aislamiento. En este sentido, el llamado de Abu a escribir 
contra la cultura nos podría dar algunas pistas para, no sólo la escritura 
contra la cultura, sino para la creación de nuevas estrategias de articula-
ción y puentes entre culturas, que permitan la construcción de territorios 
interculturales. Esta es la propuesta de la ACIT, que ha sido retomada 
nacionalmente por las organizaciones campesinas. Esta propuesta busca 
que las figuras de propiedad colectiva de la tierra como resguardos, 
territorios colectivos de comunidades negras o reservas campesinas, no 
sean una fuente de conflicto entre estos actores, sino nichos de resis-
tencia frente al embate de megaproyectos agroindustriales, mineros y 
energéticos. 

Sin embargo, la reivindicación de identidades desde el esencialismo 
ha demostrado ser una herramienta poderosa de los movimientos sociales, 
para exigir y obtener sus derechos y el fortalecimiento de su poder sobre 
del manejo del territorio. Gnecco (2017), en su texto anti-antiesencialista, 
afirma, que el anti-esencialismo, es una nueva forma de arrebatarle el 
control a quienes desde allí han construido su autonomía:

Ante el poder esencialista, sobre todo de las agendas étnicas (que 
politizaron la cultura y culturizaron la política), el humanismo 
adopta una agenda constructivista que busca desencializar cultura 
e identidad. Para ese humanismo constructivista los esencialismos 

17 Nanofundio: siguiendo la escala de medición (mini, micro, nano), las parcelas son cada vez más pequeñas, 
así que ya no podemos hablar ni de minifundios, ni de microfundios, sino de nanofundios.
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son innecesarios, estridentes y, fundamentalmente, peligrosos 
porque enfrentan formaciones sociales (muchas veces de manera 
violenta, como en las guerras inter-nacionales en los Balcanes y 
África) que, de otra manera, podrían estar sentadas en la mesa de la 
civilización negociando sus diferencias fraternalmente. Mientras el 
humanismo constructivista se presenta como una evolución natural 
y real del pensamiento sobre la sociedad y la cultura (a la guisa de 
la naturalización de los argumentos de Comte sobre los sistemas 
de pensamiento) los esencialismos, que luchan por encontrar su 
camino profundizando sus trincheras radicales, son presentados 
como irreales y retardatarios. 

Pero, con enfoque cultural, étnico, o el que logremos inventar para 
escribir y practicar contra la cultura, el reconocimiento campesino como 
sujeto de derechos, tiene un objetivo primordial, que sus conocimientos, 
procesos productivos y organizacionales, su cosmovisión adquieran mayor 
relevancia y se asegure su pervivencia a través del acceso a la tierra como 
territorio colectivo. 
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