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RESUMEN 

Eso que llamamos nuestra . 
comprender sin t?mar en cu~~~~~:: política contemporánea no se puede 
Estas.~e~es permiten explicar las nu extensas redes Imaginarias del poder 
la le~lll~ldad de los Estados postmeov:s formas que alimentan y reproduce~ 
más m~l~pensable de los tradiciona l:~nos, co~o complemento cada vez 
democrallca. He desarrollad mecanismos de represe t .. r d 1 o esta idea desd h n ac10n 
ap ~~a o a as condiciones euro eas -e ace varios años, Y la he 
mexicana de los años post-revol~cion d~ los anos setenta, a la vida política 
los Estados Unidos después del fin dea;los y a las _reacciones del gobierno de 
generan constantemente los .t a guerra fna. Estas redes imag· . 
d 1 'd t'd mi os polares de la manas 
e a 1 en 1 ad y la ?lredad, y cristalizan . normalidad y la marginalidad, 

a los procesos de dislocación crítica r . en Simulacros estrechamente ligados 
PALABRAS CLAVES: poder, socied l~lcos de las sociedades postmodernas. 

a es posmodernas, Estado, democracia 

ABSTRACT 

W~at we call our contemperar oli . . 
taklng mto consideration the :X.fe !~cal .reaii!Y cannot be understood without 
networks explain the new ways ton~~:e lmagmary networks ot power. These 
postmodern states, as a compleme t 1 an~ .reproduce the legitimacy ot !he 
representa !ion that has beco n o . tra.dltlonal mechanisms of de m o . 
deve!~ping this idea tora coup~eo~~re Indispensable With time. 1 have ~!!1~ 
condl!lons ot the sixties· to the M ~ ars, and 1 have applied it to the Eu 

• ex1can p ll 1 · ropean 
years; and, to !he governmental reactio o 1 ICa lite. ot the post-revolutiona 
the Cold War. These imaginar netw ns ot the Unl!ed States atter the end ~ 
deallng Wlth normality and ma y . . or~s g~nerate constan! polarizad t 
in imitations closely linked t~g;~allty,. l.dentl!~ and otherness, and crys~~i hs 
postmodern societies. e Cntlcal dlslocation processes t ic 1 ze 
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El arrículo corresponde a la con fe. . . 
A 1 ¡ d 1 1 eneJa maug ural 

ni ropo og a e a Federación de A . . presentada en e l marco d 1 IX 
realizado en Barcelona. Se publica so~Jacwn~s de Antropología del Estad eE _Congreso de 

con a autonzación del autor. . o spano l (FAAEE) 

El poder suele fascinar a los antropólogos porque nos ofrece un variado 
abanico de espectáculos atractivos, mitos reveladores y simulacros curiosos. 
Las formas modernas del poder no son menos floridas que las antiguas y 
tradicionales. Desde hace medio siglo, por ejemplo, los militares en los Estados 
Unidos han realizado un simulacro ritual, cuatro veces al año, en los extensos 
territorios de Fort Bragg, en Carolina del Norte. El simulacro consiste en que 
han inventado un país llamado Pineland donde durante 19 días un grupo 
selecto de soldados es entrenado en la lucha, apoyando a un grupo de rebeldes 
nativos, contra un gobierno represivo y tiránico. El juego se practica en una 
zona boscosa y en una extensa área poblada que abarca a diez condados 
rurales, y suele solicitar la actuación de civiles y fuerzas policíacas locales 
para darle realismo a los combates. Los militares actúan vestidos de civil con 
armas reales, pero con munición de salva. El sábado 23 de febrero del año 
2002 un par de soldados que se entrenaban en Pineland circulaban en un 
camión conducido por un civi l que posaba como colaborador nativo. 
Transitaban por una carretera del condado de Moore, cerca del pueblo de 
Robbins. A esa misma hora, hacia las dos y media de la tarde, un sheriff del 
condado vigilaba la carretera. Nadie le había advertido que se hallaba en el 
mítico país de Pineland creado por los militares. Vio pasar un vehículo 
sospechoso y lo detuvo para investigarlo. Los soldados vestidos de civi l 
estaban convencidos de que era un reto que formaba parte del simulacro. 
Ellos debían mostrar sus habilidades tácticas y su capacidad de supervivencia. 
En lugar de identificarse, se defendieron e intentaron sacar sus armas de la 
mochila, creyendo que el sheriff era un actor en Pineland. El sheriff, nervioso 
y más rápido que ellos, les disparó. Uno de ellos murió y el otro quedó 
gravemente herido. El vocero de Fort Bragg declaró después que había habido 
un malentendido y una falta de comunicación, y que el uso de vestidos civiles 
se había usado siempre en ejercicios diseñados para probar las habilidades 
en el trato con la gente, así como para entrenarlos en ética, capacidad de 
juicio y agilidad en la toma de decisiones en ese país ficticio que es Pineland2 . 

¿Ficticio? Es posible que este universo paralelo sea inventado, pero lo que allí 
sucede no ha escapado a la mirada escrutadora de los antropólogos. Una 
antropóloga que vive en la región, Catherine Lutz, se dio cuenta del profundo 
significado de lo que ocurre en ese país exótico e imaginario, y escribió al 

2 Nota en el Faycttevillc Onlinc Military del 25 de febrero de 2002. 
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respecto un artículo iluminador 1 N 
. ene ewYorkTim L 

de Caroh~a del Norte, que ha estudiado d es. _a profesora de la Universidad 
Bragg, sena la que detrás de p· 1 urante anos la cultura militar de Fort 

me and descub · 
han hecho realmente los m'l't nmos otras historias sobre lo q 

. 1 1 ares de los E t d . ue 
Salvador o VJetnam al apoy . s a os Un1dos en Guatemala El 

d · · , ara gob1ernos corru t · • 
que cuan o VISito el pueblo de R bb. P os Y dictatoriales. Ella relata 
para conversar con la gente bo ms, donde ocurrió el incidente con el she 'ff 

so re el suces , n ' 
al frente de su taller de . , 0

• se topo con un hombre que te , 
. , . reparac1on de t n1a 

declmonomcas del ejército de los est a u .os dos enormes banderas 
un cartel que anunciaba agr . a dos esclavistas confederados aliado d 

eslvamente· "Th' . ' e 
latinos son así advertidos d , · IS IS not Mexico"3

. Los trabaJ·ad 
. . . e que alh no es M · . ores 

en ese pa1s 1mag1nario dond 1 exlco, Y no se les aclara que e t , 
e os soldados . s an 

que les ayuda a derrocar un gobierno m ~anqws encuentran un pueblo amigo 
como en las buenas Películas d 1 O allgno. Pero los sheriffs del gobierno 
a los extraños forajidos y no de este, desenfundan rápido su pistola elim· ' 

. s evuelven a la realidad. ' man 
¿A la realidad? Eso qu 11 e amamos nuest 1' 

no se puede comprender s· t ra rea Jdad política contempora' 
1n ornar en e t nea 

del poder. Estas redes pe .t uen a las extensas redes imag,·n . 
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reproducen la legitimidad d 
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, . e e os tradlclonale . en o 
emocrat1ca. He desarrollad . . s mecan1smos de representa . , 

. . o esta 1dea desd h . c1on 
a las cond1c1ones europeas de los _ e ace vanos años, y la he aplicado 
los años post-revolucionar· anos setenta, a la vida política mexican d 

los Y a las rea . a e 
Unidos después del fin de 

1 
CCiones del gobierno de los Estad 

a guerra fría4 E t os 
constantemente los mitos 1 · s as redes imaginarias gen 
. . po ares de la . eran 
1dent1dad y la otredad y Crl'st 1. . normalidad Y la marginalidad d 1 • a 1zan en s1mul , e a 
procesos de dislocación e 't· , . acros estrechamente ligados a 1 . . n ICa tlpiCOS de l . OS 
contado el 1nc1dente en el p , f' . . as sociedades postmodernas H 

. . . a1s ICtiCIO de p· j d · e 
perm1te d1bu¡ar una imag d lne an porque en forma Sl.nt ' t' . . . en e las fu · . . e 1ca 
1magmanas. Se trata de nclones leg1t1madoras de las d 

un proceso de t' . , re es 
marginales de terroristas s t . . es lmulac1on y creación de fra . 

' ec as religiosas, enfermos mentales d 1 nJas 
• escasados 

3 Catherine Lut7, "Nonh Car 1. ' 
0 rna undcr Fr' di · 

es la autora del excelente libro . Ien Y Ftre", New York Times 8 
Boston: Bcacon Prcss, 200J. Hornefront. A Military Ci ty and th ' de ~larzo de 2002. Ella 
JLa~redesimaginariasdelpod 

1
•. e Amerrcan 20tb Century, 

199 · erpourco nu d. · 
. 6. La Jaula de la melancolía, Mé . .' .~va e tetón corregida, revisada a . . 
rdentidnden la condición post m . Xtco. GnJalbo, 1987. "El puente la~ y u mentada, Méx.tco: Oceano 

exrcana··, Vuelta 255 ( 1998). ' roll(era y la jaula. Crisis cultural : 
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indígenas, déspotas musulmanes, minorías sexuales, guerrilleros, emigrantes 

ilegales exóticos, mafias de narcotraficantes y toda clase de seres anormales 
y liminales que amenazan con su presencia -real e imaginaria- la estabilidad 

de la cultura política hegemónica. En este escenario lleno de peligrosos 
enemigos, los superhéroes de la normalidad democrática occidental y los 

representantes de la mayoría silenciosa deben prepararse para combatir al 
mal: se trata de batallas con un alto contenido imaginario y alegórico, pero no 

son inexistentes o irreales. Es curioso y sintomático que un vocero de Fort 
Bragg declarase orgulloso que soldados que regresaban de la guerra en 
Afganistán habían afirmado que su tarea allá había sido "una imagen en espejo" 

de la que habían entrenado en Pineland. Aparentemente los militares veían los 

combates en el país real como "imágenes" de lo que habían experimentado en 
el país ficticio. Y ahora resultaba que el simulacro, gracias al despistado sheriff, 
también era peligroso. 

La caída del muro de Berlín y la globalización del poderío de los Estados 
Unidos han cambiado el escenario de la imaginería política. En los años setentas 
del siglo pasado las amenazas encarnaron en grupos terroristas como la banda 

Baader-Meinfof, las Brigadas Rojas italianas que asesinaron a Aldo Moro, la 

OAS (Organisation de I'Armée Secrete) de Raoul Salan en Francia, el ala 
llamada "provisional" del IRA (los "provos" del lrish Republican Army) o el 

Ejército Rojo Unido (Rengo Sekigun) de Japón, y en sectas religiosas como la 
encabezada por el coreano Sun Myung Moon, los adeptos de la Conciencia de 

Krishna o la Iglesia de la Cienciologia. Desde luego, no se trata de grupos 

marginales inocuos, pero es evidente que su poder simbólico e imaginario es 
enormemente mayor que su fuerza táctica. Este poder imaginario genera una 

especie de halo que es estimulado, ampliado y manipulado por los gobiernos 

establecidos con el fin de aumentar la cohesión de la sociedad y su legitimidad. 
Con la desaparición del bloque socialista el tejido de las redes imaginarias se 

expande extraordinariamente. La crisis final que liquida a la Unión Soviética 

coincide con la guerra del Golfo Pérsico: en 1991 los bombardeos sobre Bagdad 
contra un tirano que parece hecho por encargo para el gran espectáculo, abren 

el telón a un nuevo escenario. Ahora junto con los grupos de viejo cuño 
sobrevivientes, como la ETA en España, surgen amenazas reales e imaginarias 

nuevas, que cristalizan en la masacre de la rama davidiana de los Adventistas 
del Séptimo Día en Waco, Texas, en 1993, el atentado sangriento de Timothy 

McVeigh exactamente dos años después en Oklahoma, la extraña mutación 
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guerrillera que encarna en los . 
. zapat1stas del subco d 

luego, el temble y devastador at man ante Marcos y, desde 
inspirados por Osama Bin Lad aque de los fundamentalistas de AI-Oaeda 
septiembre de 2001. en, en Nueva York Y Washington el 11 d~ 

El hecho es que con el nuev . 
que podrían llamarse las red 

0 SI~ lo s~ han ampliado espectacularmente 1 es 1mag1narias d 1 ° 
innegable que ello forma parte d e terror político y result 

e un profundo b. ' a 
poder a escala planetaria. E vid t ca m lO en la organización del 

d . f 't' en emente la expan . . . 
re es 1n orma 1cas ha magnificado 

1 
' • s1on Internacional de fas 

en la construcción de un esce ~ proc~so. La dimensión imaginaria radie 
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una lado, la CIVIlización occident 1 d e onde se enfrentan po 
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antropo ogo y un escritor. En 1952 Cl . . . 1 antes intelectuales, un 
titulado Raza e historia, donde int au?e Levi-Strauss publicó un folleto 

'd ¡ · enta expf1car la su · · • 
occ1 enta y al m1smo tiempo defender la . . penondad de la civilización 
temeraria provocó la reacción crítica de u~ver~ldad de culturas5
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t1tufado lfus1ones a contrapelo" d d . al 01s publicó un ensayo 
d . ' on e denuncia e . 

de querer etermrnar el valor de 
1 
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A Roger Caillois quien al . Ir e tes1s relativistass. 
' Igual que L · · s 

importante experiencia sudame . evl- trauss había pasado por un 
ncana le indign 1 a 

occidentales al establecer la su . ~ a a exaltación de valores no 
. . . penondad por eie 1 en la organrzac1on y armonía de 1 1 

• ' J mp o, de los australiano 
as re aclones f l s 

saludar que hubieran sido lo.s p ami lares; en ellos habría que 
recursores de la . 1 

socio ogía general Y los 

5 Race el hisloire, París: Unesco 1952 
6 "JIIusions a rebours", La Nouveue' Rev . F . 
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auténticos introductores de la medición en ciencias sociales. Los melanesios 
habrían llegado a las más altas cumbres alcanzadas por la humanidad en la 
integración de los productos más oscuros de la actividad inconsciente a la 
vida social. Caillois muestra que el texto de Lévi-Strauss está lleno de 
calificaciones valorativas sobre la superioridad o inferioridad de elementos 
culturales provenientes de diversas sociedades. Y sin embargo, estas 
valoraciones se hacen en nombre de un relativismo elaborado a partir de la 
crítica del falso evolucionismo social, ya que se establece que todas las 
culturas son equivalentes e incomparables, y aquellas que disponen de 
técnicas completas no han hecho prueba de más genio e inteligencia que 
aquellas que usan técnicas rudimentarias: las culturas superiores sólo lo son 
debido a azares felices o porque se han apropiado el trabajo de otras. 

El punto de partida de Lévi-Strauss lo lleva a plantear la imposibilidad de 
que, desde cualquier cultura, se pueda emitir un juicio verdadero sobre otra, 
pues toda apreciación es prisionera de un "relativismo inapelable". No obstante, 
dice que hay que atender a lo que sucede en el mundo desde hace un siglo: 
"todas las civilizaciones reconocen, una tras otra, la superioridad de una de 
ellas, que es la civilización occidental". ¿Cómo explica esta situación 
paradójica? Este peculiar consentimiento -que en real idad es fruto de la 
ausencia de opciones- acepta la hegemonía de una civilización que ha logrado 
su poderío mediante un proceso combinatorio. Este proceso se puede entender 
gracias al cálculo de probabilidades: toda sociedad contiene potencialmente 
un Pasteur, y la probabilidad de que una cultura totalice la combinatoria de 
invenciones que llamamos civi lización es función del número y la diversidad 
de las culturas con las que participa en la elaboración de una estrategia común. 
A Roger Caillois le parece "poco razonable atribuir la prosperidad de las 
naciones al azar'' y sostiene que no es la ruleta, imagen invocada por Lévi
Strauss, la que permite explicar el ascenso de una civilización. A él le gusta 
más la imagen del rompecabezas, que se comienza a armar con grandes 
dificultades y que, conforme se reconstruye la imagen, se avanza más rápido; 
pero advierte enseguida que la civilización no es una imagen a ser 
reconstruida, sino una herencia que crece sin cesar. 

Tengo la impresión que el antropólogo y el escritor, en su pleito, fueron 
tejiendo unas redes imaginarias como las que he explicado. En ellas van 
apareciendo los salvajes y los civilizados, los marginales y los dominadores, 
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como actores no se sabe si de un drama o de una comedia. Ellos mismos, 
Caillois y Lévi-Strauss encarnaron estas figuras imaginarias. Ante las críticas 
del primero, el antropólogo montó en cólera y contestó agresivamente en un 
artículo titulado "Diógenes acostado", donde se burla de Caillois, a quien supone 
acostado y dormido, después de volver al revés la historia, para "proteger así 
contra toda amenaza su contemplación beata de una civilización -la suya- a la 
que su conciencia no tiene nada que reprochar"7

• Allí insiste en su clasificación 
binaria de la historia: "una historia progresiva, adquisitiva, que acumula los 
hallazgos y las invenciones para construir grandes civi lizaciones, y otra historia, 
tal vez igualmente activa y que pone en operación a igual número de talentos, 
pero a la que le faltaría el don sintético que es el privilegio de la primera". El 
cálculo de probabilidades le permite explicar el éxito de la primera forma de 
historia, la occidental: "existe una estrategia gracias a la cual las culturas, como 
los jugadores, pueden esperar resultados cada vez más acumulativos: les basta 
jugar en coalición". Sin embargo, a lo largo de este proceso entra en operación 
lo que Lévi-Strauss llama la "antinomia del progreso": la diversidad inicial es 
sustituida inevitablemente por la homogeneización y la unificación, lo que por 
obra de una verdadera entropía sociológica conduce a la inercia del sistema. 
Este resultado no se puede evitar, sólo se puede frenar mediante la inyección 
de diferencias en el sistema cultural: es decir, diferenciación interna mediante 
el desarrollo de clases sociales y diferenciación externa gracias al colonialismo 
y al imperialismo. El pesimismo de Lévi-Strauss ya se había manifestado en 
su ensayo Raza e historia, donde explica que desde el punto de vista de la 
acumulación de energía disponible por persona, la "civil ización occidental en 
su forma estadounidense irá a la cabeza, las sociedades europeas, soviética y 
japonesa, seguirán llevando a rastras a una multitud de sociedades asiáticas y 
africanas que en seguida se harán indistintas". Podemos suponer que, en la 
lógica de la entropía social, el curso de la civilización occidental lleva a la 
homogeneización y, con ella, a la inercia, el estancamiento y la decadencia. 

Lo que más encolerizó a Lévi-Strauss es un aspecto que me parece muy 
significativo. Caillois define el pensamiento del antropólogo como la versión 
sabia, sistemática, coherente y rigurosa de un estado de ánimo intelectual 
difuso que en Europa rezuma decepción y rencor contra los ideales de la 

7 "Diogenc couché", Les Lemps modcrnes J lO ( 1955): 1187-1220. Puede verse una buena 
panorámica de la polémica en el libro de Michel Panoff, Les fre res ennernis: Roger Caillois el 
Claude Lévi-Strauss. Parfs: Payol, 1993. 
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entrañas mi a Y se conectan con el lla ~ ac uan en nombre de una otredad 

E 
. smas de la civilización occid mt al o Tercer Mundo, emanan de las 

s Cierto que en a moderna. 
justificars . estas fuerzas e f . 
una eman:c~! el modelo occident~~ Y r;cuenc~a utilizan ideas relativistas para 
aceptartoda~~n ele la globalidad del im us. vanantes orientales y africanas son 
válidas. No s a: expresiones culturales ~~~~~. post~oderno, pareciera razonable 
aplicación u .en a Posible aceptar la : IS ~cas e Intelectuales como igualmente 

n1versa1 ex1stenc1a de regl 
expresiones cult Para aquilatar desde el ext . as morales o estéticas de 
hegemónico expl Urales, Pues con ello se 1 ~;.lor e~ da una de las muy diversas 
que trae consi o Otador. Cada elemento de e e~' Imana el dominio de un poder 

únicas que Per~itus Propias normas interna~ dur~ ~o~ma parte de una estructura 
o las institucio en determinar la calidad 1 e JUIC~~· Y estas reglas serían las 
Lévi-Strauss nes que integran . y a correcc¡on de las ideas, los objetos 

Caillois cont::cluye: "El bárbar~::':~;sa. Al refl~xionar sobre este problema 
griegos Y 1 . taJante: "Tal f ' que nadie, el que cree en la barbarie" 

os ch1no 1 rase conduce nad · 
como los civilizad s os bárbaros por excelenci a men~s que a hacer de los 
cual tuvieron el os en relación a la barb . a, en la medida en que se definieron 
errores son cond:~rito Y la gloria, a pesa:~: que los rodeaba, por encima de la 

Y tenaz" l. . Cldos los más d todo, de haberse elevado. A tales 
· evi-Stra pru entes cuando 1 

de los hombre Uss, explica Caillois d . os arrastr~ un rencor insidioso 
culturales que d~/ considerar como ridíc ~nunc¡a con toda JUSticia fa tendencia 
más característ~ leren de fas suyas y sen_auf as, grotescas y bárbaras fas formas 

1cas d 1 • a que esa es una d ¡ . . 
nos conduc1·m0 e a menta¡1·dad de 1 " e as pecuhandades 

s pre · os salvaje " A · 
que reconocer at .b Clsamente como ellos s t' s . SI que al llamarlos así 

. n ut , os 1ene Caiflois L · · s adm1rar el g os de barb · · ev¡- trauss contestó 
rado ex . ane entre los griego 1 . 

una muestra de 1 f cepc¡onal de refinamient s y os Chinos no le impedia 
en un laberinto ~ or~a en Que el relativ· o que afc~nzaron. Esta discusión es 

Sin Saflda. lsmo se convierte en un círculo vicioso 
~~yd·t· • 
• 1 tcif que ella . 

muftrcufturaf regado bennto relativista ueda . 
Ernest Gellnerh ' corno lo desea Le' vi· Spt convertrrse en el hermoso jardín 

a sefiaf • rauss por fa t 1 · . requieren d ado con · ' 0 erancra Y la rguafdad os co d' razon que pa · 
sean internam n lciones, Por lo· m , ~a que este modelo funcione bien se 

ente re¡ . . en os: pnmerame t ' 
linderos entre e d atiVrstas, igualitarias t 1 n e que todas fas culturas 

a a cultura sea 'd .. Y o erantes; en segundo fugar, que fas 
n 1 entlflcabfes Y estables, hasta cierto puntos. 
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Nada de esto parece ocurrir en este mundo y no es pertinente suponer que esto 
ocurrirá en los años venideros. Muchas expresiones culturales marginales o 
periféricas están teñidas de un autoritarismo sectario y dogmático tan intolerante 
como el de los defensores a ultranza del canon colonial o imperial. Por otro lado, 
las fronteras entre las identidades son cada día más difusas, indefinidas y borrosas, 
aunque paradójicamente van aumentando las luchas por el control material o 
ritual de los territorios. El problema ahora es que el antioccidentalismo de dadaístas, 
surrealistas, anarquistas, primitivistas y demás grupos contraculturales de la 
primera mitad del siglo XX es un simpático juego de niños comparado con la 
masiva y cada vez más violenta eclosión de movimientos de corte fundamentalista, 
nacionalista y radical. A Roger Caillois le escandalizaba la devoción que muchos 
surrealistas sentían por el Dalai Lama: hoy su actitud simplemente nos hace 
sonreír, si pensamos que además de las pasiones de orientalistas y primitivistas 
por el budismo o las cosmogonías indígenas americanas ha surgido un aprecio 
por el fundamentalismo de grupos como el que encabeza Osama Sin Laden. 

Hoy estamos ante una situación radicalmente nueva. Cuando Caillois y Lévi
Strauss debatieron, ambos tenían en mente una idea de civilización que cincuenta 
años después parece muy anticuada. Pensaban en la civilización occidental como 
una formación no tan diferente a esa imagen que la historia ha proyectado de las 
grandes culturas antiguas, como la china, la mesopotámica, la egipcia, la griega 
o la romana. Lévi-Strauss explicaba que la historia moderna occidental, desde la 
revolución científica e industrial, ocupaba apenas medio milésimo de todo el tiempo 
vivido por la humanidad. Apenas un pestañeo, que duraría un poco más antes de 
disolverse en la inercia. Caillois rechazaba, tal vez para buscar cierto alivio, lo 
que llamó la ilusión de Paul Valéry, en referencia a la conocida frase del poeta: 
"Nosotras, civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales". Por el contrario, 
Caillois pensaba que las civilizaciones nunca mueren completamente y que, a 
veces, incluso resucitan o continúan enriqueciendo el espíritu de los hombres. 
Pero lo que estamos experimentando es algo de naturaleza totalmente diferente: 
esa peculiar mutación que impulsó la hegemonía del Occidente moderno se está 
consolidando ante nuestros ojos como un fenómeno global que rebasa con creces 
la idea de civilización. La noción de imperio, para calificar la nueva hegemonía de 
los Estados Unidos, es acertada en muchos sentidos, pero queda pequeña ante 
la extensión del proceso. Los conceptos de "globalización" o de ''fin de la historia" 

8 "The coming fin de millénaire", en Anthropology and Politics. Revolutions in the Sacred Grave, 
Oxford: Blackwell, 1995 . 
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que se han usado para señalar el fenómeno t 
convincentes, tal vez debido al viejo aro h . ampoco s?n completamente 
por fin la verdadera historia universal~~ S egehano qu.e despl~en .. ¿Está llegando 
culminación de la universalidad? . (., e ha detemdo la hlstona al llegar a la 

Como quiera que sea, deseo señalar sola m 
a la temática que estoy discutiend A t ente algunos problemas referidos 
de existir alteridades completam~· t n .. e to?o~ resulta evidente que han dejado 
de las otredades es antigua n e autenticas" y "verdaderas". La erosión 

forma más radical Y virulent~ ~:r:~:r:aed esta historia sí h~ llegado a su fin. La 

se confronta violentamente con la dem ' el .fu~damentahsmo musulmán que 
totalmente dentro del espacio 'd ocracla liberal, es un proceso gestado 

. .

1

. . occ1 ental. Por ello la idea d 
c1v1 1zac1ones resulta inservibl e un choque de 
forma parte de un proceso i et para entender lo que sucede: la confrontación 
. . . n erno a eso que cada vez e · . , 

CIVIlización occidental Hay q _ d' s mas d1f1cil llamar · ue ana 1r como ya h - 1 
con las nuevas alteridades es rt 'd e ~~na ado, que el choque 
legitimidad post-democrática q p~ e b e .la expanslon de esas formas de 
poder político. ue e autlzado como redes imaginarias del 

Esta situación tiene implicacio . . . . 
fenómenos que se fueron agre a ndes Slgnl_flcatlvas. Nos indica que el núcleo de 
de las SOCiedades modernas m~a n. O para Impulsar la legitimidad y la estabilidad 

s ncas está resultando ins r · 
que la clave de la reproducción de lo . t . u ICiente. Supongamos 
radica -como se ha dicho ~ SIS emas occidentales capitalistas modernos 

. en repetidas ocasiones- en u t 1 , 
rac1onal, en un espíritu ético dis . 

1
. d na ecno og1a científica 

. . c1p 1na o que Max Weber · 
ong1nalmente protestante y en fin qwso que fuera 
que aún esta exitosa com' bl. '.~n uhna estructura política democrática. Resulta 

nac1on a requer'd d f 
legitimación, desde aquellas que emanan 1 o e _uentes. adicionales de 
que surgen, más recientemente de 1 d de. las ~ob~ramas nacionales hasta las 
política, aún inscrita en marc~s n a~ re el s lmaglnanas del poder. La democracia 

1 

ac1ona es es cada vez · · f ' · 
ograr legitimidad y estabilidad Ell . ' mas 1ne 1c1ente para 
d · o no qwere decir y hay q b 

emocracia pierda fuerza o retroceda P 1 ' . ue su rayarlo, que la 
el planeta Y se vuelve cada ve , . ore contra no, se expande con vigor por 

. z mas necesaria Pero las f 
conftguran los vínculos entre la democracia , . . ormas en que se 
han ido cambiando Las trad· . 1 ~ohtlca y su halo cultural legitimador 

. tctona es functones cohe . d 
cultura occidental, basadas en los h , b't . sto~~ oras dentro de la 
científicas, las ideologías y las id fda di os ed~catlvos Y religiosos, las prácticas 

en ' a es nacionales, han sido inyectadas desde 
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fines del siglo XX con poderosas dosis de otredad. El viejo y romántico exotismo 
se transforma en grandes oteadas migratorias, profundas amenazas terroristas, 
extensión de nuevas prácticas esotéricas o religiosas, violencia interétnica y 

miseria endémica de gruesos segmentos marginales en las sociedades más 
ricas. Algunos de estos son fenómenos ya conocidos que adquieren formas y 
dimensiones novedosas; son fenómenos que producen un conglomerado de 
expresiones culturales nuevas cuya relación con el poder político es inquietante, 
compleja y contradictoria. Al mismo tiempo amenazan la estabilidad y producen 
efectos legitimadores. Adquieren formas radicalmente antisistémicas o 
contraculturales y al mismo tiempo son digeridas o refuncionalizadas. Esta 
aglomeración de elementos culturales tan dispares me recuerda la forma en que 
Ernest Gellner definió el proceder antropológico de James Frazer, que aplicaba el 
método de la urraca al recopilar datos descontextualizados sin importar el lugar 
que ocupaban en sus culturas de origen9

• Pero ahora este método lo aplica la 
sociedad, no el antropólogo. Este último, en el estudio de las formaciones políticas 

actuales tiene que enfrentarse al batiburrillo cultural de fragmentos que quedan 
atrapados en las redes imaginarias del poder. Podemos proceder a la manera 
malinowskiana e intentar la recontextualización de los fragmentos: investigar las 
funciones de los códigos islámicos en las sociedades de origen, determinar los 
mecanismos de expulsión y atracción de migrantes, establecer la estructura de 
las relaciones interétnicas, ubicar las causas sociales del profundo descontento 
que impulsa a guerrilleros y terroristas, etc. Pero al recomponer el conglomerado 
multicultural no logramos comprender el carácter de esta alarmante red imaginaria 

de poderes y terrores políticos. 
A mi parecer es necesario, aunque parezca extraño, volver los ojos al 

menospreciado evolucionismo. La mirada evolucionista de Frazer, inspirada 

en Edward Tylor, no tardaría en descubrir en nuestras postmodernas redes 
imaginarias toda clase de supervivencias culturales procedentes de tiempos y 
espacios lejanos. Pero lejos de usarlas para intentar reconstruir líneas 
universales de evolución, ahora podemos intentar explicar las extrañas 
refuncionalizaciones de rasgos culturales no occidentales o antiguos. Yo creo 
que la abigarrada feria de alteridades que acompaña las formas actuales del 
poder político es un espacio repleto de "supervivencias" que cumplen la función 
de las mutaciones en un proceso evolutivo basado en la selección natural. Por 

• "Aothropology and Europc", en Antbropology and Politics. Revolutions in the Sacred Grove, 

Ollford: Blackwell, 1995. 
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supuesto, mi interpretación no tiene absoluta t d 
evolucionismo social del siglo XIX que e t . men e na a que ver con el 

. . • s an enor a Darwin ni con .. 
sociO-biológica de fines del siglo pas d L . . • su vers1on 
Y que se adaptan a nuevas funcione: ~~ sa: su.pervivencias de ~.~s que hablo, 
sociales, nacionales o étnicos sino ~ refieren a la evolucion de grupos 
tradiciones 

0 
valores ' a ciertos fragmentos o elementos culturales 

que son adoptados digámosl · ' 
imaginarias del poder político Est d f • . o as1, por las redes 
y simbólicas que aglutinan . as re e.s uncionan como estructuras míticas 

. Y conectan piezas heterogé 1 
bncolage que invocaba Lévi-Strauss Ti . • , neas, a a manera del 
el rompecabezas que le gustaba a. a~~Ien podna~os representarlas como 
repugnaría, pues se aseme·a ~aillois, pero la Imagen que se forma le 
y no obstante el ! a. una ~mtura surrealista o a un poema dadaísta. 

, azar solo mterv1ene p · 1 aglutinante que le imprime . arc~a mente: hay una estructura 
destino o un camino predete~~~::~~er al con¡unto. Un carácter, pero no un 

Estas redes también p d . . 
un conjunto de va ue . en ser definidas como estructuras de mediación· 

sos comumcantes que aplaca 1 d' · 
intensidad de los confl' t . as contra 1cciones y rebaja la 
del poder establecido ~~~~esocial~s al estimular efectos de cohesión en torno 

los mitos cristalizan co~o estr:~c o que ~os antropólogos han observado que 
el filósofo Hans Blumenber uras mediad~r~s. Pero, además, como observó 
mitos obedece a u g, la larga duraciOt:J y la amplia extensión de los 

n proceso prolongado de sel . • 
deca~tación histórica de tipo darwinian 1o , eccion, u~a especie de 
esta Interpretación evolucionista ue ~ . AqUI no tengo es~a~Io para ampliar 
sobre el mito del ho b '.q e desarrollado en m1s Investigaciones 

m re salva¡e europeo y sobre 1 lt 
renacentista y barroca11 Sól . . a cu ura melancólica 

· 0 quiero decir que si los antro · 1 
comprender las formas qu . 

1 
po ogos deseamos 

actuales más desarrollada: :::~u~: ~a cultur_a .y.la polític~ en la: sociedades 

negra que envuelve las estructur~s d os se~a ~~11 , por decirlo asi, abrir la caja 
de redes imaginarias Y simb . r 1 e mediacion para observar el fino tejido 
una metáfora más ligada a ~ I~as ~ que me he estado refiriendo. Si queremos 
que las cajas negras de los a ~agicomedia contemporánea, podríamos decir 
gemelas en Nueva York Y el P a~I~nes que fueron estrellados contra las torres 
descubrir conspiradores- sin en ag~no en ~ashington contienen claves -no para 

o par~ esentranar la manera en que se tejen hoy en 

'" Work on Myth. Carnbrid e Ma .. 
"\léanse mis libros t:l sllll'liiJ·/e,; el e•ss.: MEITI Pires~, 1985, pp. 159ss y 164ss. 

1 1 .• pe;o Y sa va¡e artifi · 1 (D · .l' me ancn fa: las l!l!(ermedades del alma 1 t.'. - 1 t cu~ estmo, Barcelona, 1996 y 1997), Cultum 
e u a spmw del Siglo de Oro (Anagrama, Barcelona, 200 l), 
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día, a escala global, las redes imaginarias del terror político. Y las claves, también, 
para trazar los mecanismos evolutivos que han permitido que crezcan sistemas 
tan sofisticados de legitimación del poder establecido. Tal vez todo comenzó de 
una manera muy sencilla. Ya san Agustín había dicho hace mucho tiempo que 
los herejes se dan para que cuestionen y provoquen disputas, y así se formulen 

las definiciones necesarias para organizar la fe. Los herejes han acabado por 
formar parte de amp1ias franjas de marginalidad hiperactiva que funcionan de 
manera muy complicada y que están dotadas de esa gran plasticidad que les 

permite adaptarse a muy diversos hábitats sociales. 

Hace un siglo los antropólogos se dedicaban al estudio de los salvajes y los 

primitivos que vivían en tierras remotas colonizadas y sometidas al dominio de 
los imperios . Hoy debemos estudiar herejes, anormales, lunáticos, 
narcotraficantes, guerrilleros y bandas rebeldes que operan a nuestro lado y 
son nuestros vecinos. Tan reales y al mismo tiempo tan imaginarios fueron 
aquellos indios y bosquimanos como hoy lo son nuestros marginales y nuestros 
terroristas. El estudio, tanto de los lejanos aborígenes de ayer como de las 
cercanas otredades de hoy, nos ha servido más para comprender la sociedad 
occidental que para descubrir mundos nuevos. Y con ello hemos aprendido 
que la antropología debe adoptar como objeto de estudio no sólo las otredades, 
sino también las diversas identidades y máscaras de los occidentales, que 
cubren su desnuda normalidad o representan a los superhéroes del 
establishment en lucha contra el mal. Nos interesa descifrar al indígena o al 

rebelde, pero también al sheriff y al militar. 

Estos cambios nos llevan a enfrentarnos a nuevos problemas. La antropóloga 

Laura Nader, de Berkeley, ha muy bien sintetizado en unas líneas los cambios 
que dio la antropología al ingresar al siglo XX: fue un salto, escribe, "de la 
biblioteca al campo, del estudio diacrónico al sincrónico, de la búsqueda de 
orígenes al relativismo, de las mediciones físicas a la comprensión de la biología 
y de la estructura a la función"12. Yo diría que hoy vemos una aparente reversión 
de estos saltos. La antropología del siglo XXI pasa del campo a los textos, de 
la sincronía a la narración, del relativismo al evolucionismo, de la biología al 
cuerpo y de la función al canon. Pero no es una verdadera reversión: ahora nos 
disponemos a volver nuestra mirada a los textos. a la literatura y a las cosas 

11 Laura Nader, " Miss ing Links: A Coonmcntary o n Ward. H. Goodcnough's Moving Article 
"Anthropology in thc 20th Century and Beyond"", American Anthropologist 104 (2002): 441-

449. 
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observadas como objetos que se 
narrar, contare historiar Trata pueden leer. y desde luego que se pueden 
en qué consiste la selec ·., d m os de entender por qué la cultura evoluciona y 
En este contexto n Clon e rasgos en las sociedades más ricas y poderosas. 

0 opera el relativis · t d . 
opinar sobre cualquier "su ervi . ~o· 0 os pueden Y t1enen el derecho de 
es parte integrante d P vencla aparentemente exótica que en realidad 
inmersos Los antro' n~l e nuestra cultura pero sí del sistema en el que estamos 

· po ogos ahora se · t . . 
del cuerpo más que . In ere san en las d1mens1ones culturales 

en sus func1on b' 1 • · 
coherencia funcional s f es 10 oglcas. Y, desde luego, más allá de la 
ser muy incoherent~s e en rentan al estudio de cánones que pueden a veces 
mediante procesos m· ~et_ro que, no obstante, se transmiten Y reproducen 

1me ICOS. 

A estos cambios yo agre , , 
sociales pueden recup gana que la antropolog la, Y todas las ciencias 

' erar otro aspect 1 ·d d p . 
ayuda otra discusió 0 0 

VI a 0· ara Ilustrarlo traeré en mi 
n, esta vez entre un . , 1 . 

de recibir el premio Nóbel G .. socio ogo Y un escntor. Poco después 
Bourdieu13• El escr1·t 11

' unter Grass tuvo un amable encuentro con Pierre 
or • eno de ad · · , · 

sociólogo, titulado L . . m¡rac¡on por un libro coordinado por el 
a m1sena del mund d.. 1 - · 

sorprendido era la au . o- 'l0 que o un1co que le había 
senc1a de humo t · . 

"Falta el lado cómic d 
1 

r en es e t ipo de libros de sociología. o e fracaso d.. G ·· 
importanteenmishisto · 

1 
- IJO unter Grass-, algo que tiene un papel 

nas: os absurdo d · 
Bourdieu contestó q 1 , s emanan e Ciertas confrontaciones". 

ue e parec1a im bl 1 · 
necesaria en el hum pensa e a Idea de tomar cierta distancia 

or, ante el testimoni d · · . ' 
Por las mismas Pers 0 e expenenc1as ternbles contadas 

onas que las s t · 
hablaba de humor quer,·a d . .. u neron. Grass le replicó que, cuando 

' ec1r que trag d' · que las fronteras ent 
1 

e la Y comed1a no se excluyen, y 
re as dos son fluctua t " A B · 

solemne, esta propuesta le , n es · ourd1eu, que era muy 
parec¡a demas'ad r t . .. 

consigna que había dad 1 0 1 erana, Y diJO que prefería la 
0 a sus colaborador · t 1 resistir la tentación d . . . es. an e e drama de la miseria . 

e escnb1r b1en y e b' 1 • 
violencia y la brutalidad 

1 
' n cam 10 ograr la restitución de la 

a os casos descritos E t · , quien señaló que tant 1 . , · s o no convenc1o a Grass 
O e SOCIO!ogo l · ' 

Ilustración un mov1·m· como e escntor formaban parte de la 
' lento que est b · d 

desde Montaigne hasta o·d a a Sien ° abandonado. Y que el humor 
' erot y Voltair f b ' 

en las épocas más horr d . " e, orma a parte de esta tradición aun 
en as A pesar de 11 · 1 

para presentarse com f. · , e 0 persiste a capacidad humana 
o 1gura comica y 1 · . . 

' en es e sentido, Vlctonosa, a pesar del 

IJ Le Monde. J de diciembre de 
1999 

(2002 ). . Ver una transcripción más amplia en New Left Review 14 
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dolor y del fracaso. El olvido de cómo reír, de reír a pesar del dolor, es una señal 
de los tropiezos de la Ilustración. Por el camino, hemos perdido la risa triunfante 
de los derrotados" . Bourdieu arguyó que eran las fuerzas regresivas y 
conservadoras las que lo acusaban de falta de humor: "Pero la época -dijo- no 
es divertida; no hay de qué reírse". Grass lo atajó: "No he querido decir que 
vivíamos una época divertida. La risa infernal desencadenada por medios literarios 
es otra manera de protestar contra las condiciones sociales que vivimos". 

Creo que aquí ten ía también razón el escritor. Es importante que hagamos 
de la ironía un método de investigación. Acorde con ello, quiero regresar a 
ese peculiar ejemplo de red imaginaria que es el mundo inventado por los 
militares en los Estados Unidos. Apenas tres semanas después del incidente 
del sheriff que disparó contra dos soldados, el presidente George Bush visitó 
el lugar, como parte de su campaña por lograr que el congreso aprobase un 
enorme presupuesto para la defensa contra el terrorismo, de 379 mil millones 
de dólares. La caravana presidencial transitaba por una tranquila carretera 
flanqueada de árboles en la que un cartel pintoresco anunciaba: 'Welcome 
to Pineland". El presidente Bush se topó enseguida con dos autobuses 
escolares incendiados y entró en una improvisada ciudad invadida por 
manifestantes amenazadores, que rodeaban un tanque destruido y se mofaban 
del presidente. Trepado en lo alto de un gran bloque de cemento -marcado 
con un letrero que indicaba que era la embajada de los Estados Unidos-, 
Bush observó los acontecimientos protegido por un casquete de beisbolista, 
anteojos protectores y orejeras amortiguadoras. Varios comandos 
descendieron por unas cuerdas desde un helicóptero, seis paracaidistas 
saltaron con precisión desde una altura de tres mil metros, llegaron varios 
rangers, algunos en moto y otros en vehículos todo-terreno. Desde un 
helicóptero era ametrallada una multitud que agitaba palos contra Bush y 
gritaba "Go heme! Go home!" En torno, fuertes explosiones levantaban nubes 
de polvo. Grupos de fuerzas especiales asaltaban, cuarto por cuarto, un edificio 
adyacente lanzando metralla y explosivos contra los revoltosos que allí se 
escondían. Después de quince minutos el presidente Bush avisó por radio al 
comandante que la batalla había terminado. El campo de Pineland estaba 
lleno de cuerpos y escombros. "Fue emocionante -declaró Bush-; creo que 
están bien entrenados. Me da gusto que estén de nuestro lado". Más se hubiera 
emocionado el presidente si hubiese sospechado que un valeroso sheriff estaba 
vigilando el camino desde su patrulla. Tampoco sospechó que el espectáculo 
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que acababa de ver lo presentaba como el simulacro de un presidente actuando 
en un escenario donde se mezclan lo auténtico y lo imitado, lo real y lo 
imaginario. El presidente se ha convertido en la representación de ese sheriff 
que no puede distinguir entre el teatro y la vida, porque él mismo es actor en la 
comedia y gobernante trágicamente existente del sistema más poderoso de la 
t ierra. Nos guste o no, los antropólogos ahora debemos tomar estos poderosos 
simuladores, que forman parte de la miseria de nuestro mundo, como objetos 
de estudio un tanto cómicos, aunque están insertos en una red de imágenes 
trágicas. 
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